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O Miniatural 
em Santa Teresa do Menino Jesus 
- Da mudança de escala na via de santidade * 
«... L'ascenseur qui doit m'élever jusqu'au Ciel, 
ce sont vos bras, ô Jésus! Pour cela je n'ai pas 
besoin de grandir, au contraire il faut que je 
reste petite, que je le devienne de plus en plus». 
(Ms C 3 r°; sublinhado nosso). 
Introdução: O pretexto da micro-escala 
e o pormenor do ensinamento espiritual 
A part ir das reflexões epistemológicas contemporâneas, em 
especial de Karl Popper e de Thomas Kuhn, tornou-se um dado 
adquirido a constatação de que a evolução do conhecimento cientí-
fico procede por crises, por descontinuidades de concepção, fre-
quentemente ligadas com mutações de escala Era um problema 
* Advertência prévia a estas anotações, frequentemente extensas, é a de que se 
pretendeu documentar e ilustrar com variadas citações, sobretudo de Santa Teresa 
do Menino Jesus, a pluralidade de minudências, numa espécie de «ponto d'Alençon», 
num rendilhado de escala justamente miniatural, em que, porém, seja possível 
descobrir o bem Simples e o mais Essencial. Por outro lado adverte-se também 
quanto a remissão para diversos aspectos da compreensão de Santa Teresa do 
Menino Jesus por nós desenvolvidos em outros estudos, ainda inéditos, e em que se 
apresentou bibliografia e notas complementares. 
1 Vide, entre outros textos, K . POPPER, The Logic of Scientific Discovery, London, 
Hutchinson, 19758; T . S. K U H N , The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 
Chicago Unv. Press, 1970, ch. VII e ss.; tenha-se presente toda nova epistemologia na 
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que já vinha considerado desde a crise de fundamentação das ciên-
cias, adentro no modelo positivista que se pretendia ainda manter 
nos finais do século passado, e que se formula na consciência crítica 
de um epistemólogo como Gaston Bachelard, quando este se refere 
aos diferentes 'perfis epistemológicos' que se suscitam na mudança 
de paradigma da ciência em questão 2. 
E, pois, hoje assente esta outra noção de um saber científico, 
transformado de acordo com o reticulado mais ou menos lasso da 
sua malha de análise, dos seus pressupostos ou postulados, seja 
num modelo indeterminista, seja numa concepção aproximativa, 
probabilística, instrumentalista (pragmática, operatória.. .) , ou 
ainda de acordo com os novos modelos da 'teoria do caos'3 . E há-de 
se ter em consideração o factor técnico, o que Bachelard chamava o 
«teorema reificado» da ciência 4, ou seja, os limites métricos impostos 
à investigação científica, quer, neste sentido, 'material', quer no que 
se considera o «princípio antrópico» de toda a explicação5. 
Neste último sentido o que está em causa são as 'categorias' 
gnosiológicas e psicológicas limites de toda a elaboração científica, 
num reconhecimento de que é apenas e forçosamente adentro nos 
limites «humanos», ou da consciência, que tem sentido toda a pre-
linhagem bachelardiana a exigir particular atenção às noções de crise de paradigma 
e até à interpretação matemática e aplicada desta 'teoria das catástrofes': cf., por 
exemplo, René T H O M , Modeles mathématiques de la morphogénèse - Recueil de textes 
sur la théorie des catastrophes et ses applications, Paris, Union d'Éditions, 1974. 
2 Cf. G. BACHELARD, La philosophie du non. Essai d'une philosophie du nouvel 
esprit scientifique, Paris, PUF, 1970, cap. II: «La notion de profil épistémologique», 
pp. 41 e ss.; ID., L'engagement rationaliste, Paris, PUF, 1972. 
3 Cf. Rom H A R R É , The Philosophies of Science, Oxford, Univ. Press, 1 9 7 2 ; veja-se 
também: P.W. B R I D G M A N , The Logic of Modem Physics, London, MacMillan, 1 9 4 8 ; 
J. W . N. W A T K I N S , Science and Scepticism, London, 1 9 8 4 , e James G L E I C K , Chaos: 
Making a New Science, t rad, port., Lisboa, Gradiva, 1 9 8 9 ; Franco PRATTICO, Dal 
caos... alla coscienza, Bari, Laterza, 1989. Nesta última perspectiva recente o «alea-
tório», o «efémero», o «individual», passam a ser integrados numa visão holística em 
que a micro-escala interfere em 'sincronicidade' com a macro-escala. Cf. Isabelle 
S T E N G E R S , «Complexité - Effet de mode ou problème?» in: ID. (dir.), D'une science 
à l'autre, Des concepts nomades, Paris, Seuil, 1 9 8 7 , pp. 3 3 1 e ss.; e também E. M O R I N 
et alii, O problema epistemológico da complexidade, Mem Martins, Europa-América, 
s . d . [ 1 9 9 2 ] , 
4 Cf. G. BACHELARD, Les intuitions atomistiques, Paris, Boivin, 1933, pp. 140-142; 
vide p. 140: «Un instrument, dans la science moderne, est véritablement un théorème 
réifié (...)». 
5 Cf. J . D . B A R R O W e F . J . T I P L E R , The Cosmological Anthropic Principle, 
Oxford, Univ. Press, 1986; e cf. P. C. W. DAVIES, The Accidental Universe, Cambridge, 
Univ. Press, 1982. 
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tensa objectividade no conhecimento da «realidade» 6. E, mais do 
que um criticismo à maneira de Kant, actualmente renovado, o que 
se deve realçar é a convergência e intersecção entre a física e a 
psicologia, as teorias do «real» e as concepções da «consciência», 
fazendo com que, surpreendentemente, cosmólogos e meditativos, 
exploradores do cosmos e «noonautas» da interioridade, se reconhe-
çam uns nos outros1 . 
Que certas elaborações da física quântica, bem assim da micro-
-biologia, venham mostrar um parentesco com a meditação budista-
-tibetana, ou com certas assumpções do yoga, eis o que se torna 
hoje mais plausível, numa t ransformação geral de paradigma do 
saber, não apenas numa interdisciplinaridade entre ciência e arte, 
religião e investigação científica, etc., mas sobretudo em ordem a 
uma transdisciplinaridade e advento de nova «padronização da cul-
tura» e, inclusivé, da vida civilizacional8. 
Ora, é neste contexto de actualidade, mas cujos antecedentes 
vêm já do final do século XIX, que se deve salientar a importância 
da questão métrica, ou de escala, - questão esta que se revela deter-
minante desde as origens da ciência moderna com Galileu e 
Descartes, no dito «espírito de rigor», na necessidade matemática 
de um saber quantitativo 9. Mas a mudança mais significativa não 
6 Cf. supra n. 3 e vide as perspectivas de compreensão «transdisciplinar» 
expressas ainda em David B O H M , Wholeness and the implicate order, London/Boston/ 
Henley, Ark/Routledge, 1983, pp. 48 e ss.: «Reality and knowledge considered as 
process»; ainda J . KRISHNAMURTI e D. B O H M , The ending of Time - Thirteen dialogues 
between J. Krishnamurti and David Bohm, London, V. Gollancz, 1985; cf. tb. nossa 
reflexão: Carlos H. do C. SILVA, «Trans-disciplinarité et mutation de conscience» 
(Comun. ao I o Congrès Mondial de la Transdisciplinarité, Arrábida, Nov. 1994), 
in: Vários Autores, Transdisciplinarity/Transdisciplinarité - Is' World Congress at 
Arrabida [Actas], Lisboa, Huguin, 1999, pp. 181-192. 
7 Exemplo típico dessa ' intersecção' é a obra de referência: Fritjof CAPRA, 
The Tao of Physics, Oxford, Univ. Press, 1975; ID., The Turning Point - Science, 
Society, and the Rising Culture, London, Flamingo, 1983, pp. 285 e ss.; cf. ainda 
vários estudos em: R . S. VALLE e R . V O N E C K A R T S B E R G (eds.), The Metaphors of 
Consciousness, N.Y./London, Plenum Press, 1 9 8 1 ; R . W A L S H e F. VAUGHAN (eds.), 
Paths beyond the Ego - The Transpersonal Vision, N.Y., Putnam's Sons, 1993. 
8 Cf., entre outros, R. S. VALLE, «Relativistic Quantum Psychology: A Recon-
ceptualization of What We Thought We Knew», in: R. S. VALLE e E C K A R T S B E R G , 
op. cit., pp. 419-435; cf. também M. TALBOT, Mysticism and the New Physics, London, 
Routledge, 1981; Ken W I L B E R , NO Boundary - Eastern and Western Approaches to 
Personal Growth, Boulder/London, Shambhala, 1981; ID. (ed.), Quantum Questions -
Mystical Writings of the World's Great Physicists, Boulder/London, Shambhala, 1984. 
9 Por muito que pese à predominância metafísica tradicional do qualitativo, 
como se reflecte até à Escolástica, e às modernas interpretações críticas de René 
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se dá tanto com a potenciação dos sentidos, o valor acrescido destes 
através da luneta astronómica, ou do microscópio, outrossim com a 
revolução atómica da física do século passado, isto é, o advento da 
micro-física10. 
Dá-se a passagem de uma explicação científica macroscópica, 
relativa à física do 'empírico' que desde Aristóteles caracterizaria 
o senso comum, para algo de 'meta-empírico', mas que representa a 
fidelidade à pureza intelectiva da ciência: a escala do invisível, do 
infra-pequeno, ou do por demais grande, enfim, o estatuto pura-
mente mental da experiência comprovativa nesse conhecimento 
científico. A mudança de escala vai implicar uma nova ligação entre 
o ' infinitamente ' pequeno e o ' infinitamente ' grande, cerzindo a 
«miséria» e a «grandeza» da inteligência e humana condição em 
extensões que lembrariam o matemático e místico pensar de Pascal11. 
Ora, no âmbito dos pretensos saberes científicos reconhece-se, 
entretanto, um desfazamento de estádio evolutivo entre as chamadas 
«ciências duras», ou da «natureza», e o nível das ciências humanas 
(sociais, ou do «espírito»...), porquanto estas últimas de surgimento 
mais recente parecem ainda estar dominadas por uma escala 
macroscópica, por tipos de análise bastante grosseiros, quando 
comparados com os graus finos das outras ditas ciências de rigor. 
E é este relativo atraso das «ciências humanas» que mais se faz 
notar como sintomático ainda do contexto originário do discurso 
G U É N O N (vide Le règne de la quantité et les signes des temps, Paris, Gallimard, 1945; 
ID., Les Principes du calcul infinitésimal, Paris, Gallimard, 1946), certo é que desde o 
«novo espírito científico» pos-galileano e cartesiano se impôs a mathesis universalis 
de uma 'cultura de rigor'; cf., entre outros, Alexandre KOYRÉ, Etudes d'histoire de la 
pensée scientifique, Paris, PUF, 1966, pp. 48 et passim. 
10 Cf. nota anterior e vide: A. KOYRÉ, Etudes galiléennes, Paris, Hermann, 1 9 6 6 ; 
P. DAVIES, God and the New Physics, London, Dent & Sons, 1 9 8 4 ; Michael REDHEAD, 
From Physics to Metaphysics, Cambridge, Univ. Press, 1995; e vários artigos em: 
R. BOYD, P H . G A S P E R e J. D. TROUT (eds.), The Philosophy of Science, Cambridge 
(Mass.)/London, The MIT Press, 1991. 
11 Questão dimensional muito actual no âmbito da física e das 'teorias do todo', 
cf. R. P E N R O S E et alii, The Large, the Small and the Human Mind, Cambridge, 
Camb.Univ. Press, 1997. Mas é também toda a concepção já presente na Antiguidade 
(de Anaxágoras...) e até Nicolau de Cusa da «coincidência do mínimo e do máximo»: 
cf. N. KRETZANN (ed.), Infinity and Continuity in Ancient and Medieval Thought, 
Ithaca/London, Cornell Univ. Press, 1 9 8 2 ; Richard SORABJI, Time, Creation and the 
Continuum - theories in antiquity .and the early middle ages, London, Duckworth, 
1 9 8 3 . A lembrança de B . PASCAL, está em Pensées, 1 9 9 (ed. LAFUMA) = 7 2 (ed. 
BRUNSCHVICG), sobre a «desproporção» do homem «entre infinitos»; «Dans la vue de 
ces infinis tous les finis sont égaux (...)». 
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filosófico, ou das disciplinas teológicas e até de «ciência espiritual», 
referidas ao «macroscópico» das realidades humanas , do senso 
comum, ou num cousismo que declina do substancialismo ôntico 
tradicional12. 
Por isso, entre a «representação» (Vorstellung) do mundo e da 
vida dado pela 'literária' linguagem conceptual de tal cousismo filo-
sófico-teológico, e um científico paradigma do universo proporcio-
nado por uma mathesis mais fina, existe e existiu o fosso, não apenas 
de linguagens, mas de diversa eficácia e realização vital e até espiri-
tual. Donde a lembrada antinomia entre 'fé' e 'razão', entre 'inteli-
gência' e 'cálculo', um falar de «coisas» e um «atómico» dizer1 3 . 
Todo este contexto hermenêutico plural atinge já a situação 
histórica do pensamento e da vivência cristã do final do século 
passado, sobretudo no que concerne a uma forma descritiva, acom-
panhante da elaboração conceptual, dedutiva e probatória, dos 
tratados teológicos escolásticos, forma essa presente na fenome-
nologia ascético-mística, em part icular até na semiologia desses 
estados espirituais e vivências excepcionais 14. 
12 Cf. Georges G U S D O R F , Introduction aux sciences humaines - Essai critique 
sur leurs origines et leur développement, Paris, Ophrys, 1974 rééd.; veja-se também: 
Charles P. S N O W , The two Cultures and the Scientific Révolution, Cambridge, Univ. 
Press, 1959'; sobre a noção de «cousismo» cf. Leonardo C O I M B R A , Criacionismo 
(Esboço de um Sistema Filosófico) (in\ S A N T A N N A D I O N Í S I O (ed.), Obras de L.C., Porto, 
Lello, 1983, vol. I), p. 274: «(...) Vício cousista. (...) cousam a dialéctica científica, 
isto é, fazem filosofia antes do momento filosófico, e porque cousam na dialéctica 
científica, no momento mais agradável para a sua táctil inteligência». 
13 Claro que tal Weltanschaung, «mundividência», mesmo fenomenológica, 
tem sido amplamente criticada mesmo pelo pensamento lógico (cf. o «Wienerkreis», 
R. Carnap, etc.), porém é por via científica que hoje melhor se valoriza a alternativa 
de um conhecimento matemático, rigoroso e eficaz, cf. René T H O M , Apologie du 
logos, Paris, Hachette, 1990; ainda J. E. C H A R O N (org.), L'esprit et la science (Coloque 
de Fès), Paris, Albin Michel, 1983. 
14 Veja-se a importância geral dos Estudos Bíblicos, na escola histórico-crítica, 
mas também de uma filosofia e fenomenologia do religioso (Rudolf Otto, Erwin 
Rohde, William James, James Frazer...), abrindo também a Espiritualidade para tais 
domínios de interrelação. Sobretudo entre os Jesuítas com a ulterior publicação 
do Dictionnaire de spiritualité, d'ascétique et de mystique...', e com a colectânea de 
estudos pluri-culturais editados no início deste século pelos Carmelitas, em Études 
carmélitaines... Dá-se o desenvolvimento de estudos médico-psicológicos e até 
psiquiátricos, antropológicos, etc. sobre toda uma fenomenologia dos estados, expe-
riências e concepções, da tradicional Ascético-Mística (H. Thurston, A. Poulain, 
A. Gardeil...). De lembrar o pioneiro, ainda do romantismo alemão, que foi Johann-
Joseph von Gõrres (Die Chritliche Mystik, 1836-42) que já introduz uma preocupa-
ção, ainda que naturalista, de minuciosa descrição dos estados místicos e paranor-
mais. Portanto também a ter em conta as perspectivas críticas e reducionistas 
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Na história da espiritualidade e dos regimes de aperfeiçoa-
mento interior, ditos de uma teologia da perfeição, encontra-se lado 
a lado com grandes sínteses teóricas, e uma cartografia prática dos 
estados do caminho ascético-místico, indícios de uma experiência 
espiritual que aponta para uma imediatez, uma renovação, ou até 
uma mudança de escala. É toda uma refontalização evangélica, que 
interpela diferentemente o significado e a via de desenvolvimento 
espiritual do homem, sobretudo como uma diversa «ciência» da 
santidade ou da perfeição cristã15 . 
Ora, àparte outros movimentos de renovação, e de várias figu-
ras, dir-se-ia, providencialmente precursoras desta «revolução» 
espiritual, interpretando, não apenas os sinais dos tempos, mas a 
criatividade, o sempre novo anúncio da Vida, no sentido evangélico, 
kerigmático, de um constante «constructivismo» de possibilidades 
sempre mais e mais abertas do humano, - o testemunho e a mensa-
gem de Teresa de Lisieux constitui uma singularíssima interpelação 
e, nem tanto em relação à sua época, quanto numa perspectiva 
actual e vindoura1 6 . 
da psiquiatria (desde Lhermitte, Ribot, Janet.. .) da própria psicologia (C. Leuba, 
J. Pacheu.. .) e da sociologia (Durkheim, Bastide...), passando ainda por filósofos 
(H. Bergson, J. Baruzi.. .) , até mais recentes perspectivas psicanalíticas (Lacan, 
D. Vasse...), neurobiopsicológicas (Eugène d'Aquili e A. Newberg...), fenomenoló-
gicas (M.-M. Davy, J. M. Velasco...), sociobiológicas (O. Wilson, W. Burkert.. .) e 
transpessoais (Ken Wilber, S. Grof...), etc.; cf. E. POULAT, L'Université devant la 
mystique, Paris, Salvator, 1999 e vide infra ns. 80, 85, 90 et passim. 
13 Refontalização que não se confunde com as perspectivas do Modernismo 
(cf. Emile POULAT, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Paris, Albin 
Michel, 19963), com as interpretações «evangelistas», por exemplo, de E. Renan, etc., 
ou com o mero devocionalismo de um Cristianismo popular de «peregrinações» e 
todo um novo «relicário» menor. Cf. nota seguinte. Outrossim de textos de reactuali-
zação da hermenêutica espiritual (A. POULAIN, S.J., Des grâces d'oraison - Traité de 
théologie mystique, Paris, Beauchesne, 1931"; A. GARDEIL , La Structure de l'Ame et 
l'Expérience Mystique, Paris, Gabalda, 19272; A.-M. MEYNARD, Traité de la vie inté-
rieure..., Paris, Lethielleux, 1934; J. de G U I B E R T , S.J., Leçons de théologie spirituelle, 
Toulouse, Éd. Revue d'ascétique et de mystique, 1946, t. I...). 
16 Sobre esse final do séc. XIX em França, cf.: Eugen W E B E R , Fin de siècle - La 
France à la fin du XIXe siècle, trad. do inglês, Paris, Fayard, 1986; Jean-François Six, 
1886 - Naissance du XXe siècle en France, Paris, Du Seuil, 1986; e vide infra n. 42. 
Não se pode, entretanto, deixar de referir um outro fermento «espiritual» na mundi-
vidência religiosa da época: a figura de santos sacerdotes como o celebrado Cura 
d'Ars, «Monsenhor de Vianney», hoje São João-Maria Vianney...; o eco de prega-
dores como Lacordaire, M. Gay, çtc.; o exemplo de santas religiosas (Irmã Marie 
Lataste (1822-1847), coadjutora do Sagrado Coração de Jesus, conhecida pelo seu 
dom profético...; Marie de Saint-Pierre, Carmelita de Tours (1816-1848), a «vidente» 
da Santa-Face.. . ; Marie de Sales Chappuis (1793-1875), visitandina...) e místicas 
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Em consonância com as palavras de André Malraux, quando 
este dizia que 'o próximo século ou teria de ser um século de espi-
rituais, ou de místicos, ou não o seria de todo', pode reconhecer-se 
em Santa Teresa do Menino Jesus esse mesmo timbre de vida espi-
ritual que renova a experiência cristã pela «descoberta» de uma 
outra escala de acesso à santidade e compreensão do mistério cristão. 
Isso mesmo ficaria assinalado no seu nome religioso - do Menino 
Jesus, numa referência à «pequenez», à via de «infância espiritual», 
não tanto como desde há muito vinha a ser compreendida1 7 , porém 
nessa «declinação» do Amor descido a esta métrica do mais 
pequeno, dos gestos mínimos dessa atenção encarnacional na reali-
zação espiritual. 
Diz Santa Teresa do Menino Jesus: «Le propre de l'amour étant 
de s'abaisser (...)» - e, noutro lugar, esclarece aquela atenção ao 
mais simples, citando S. João da Cruz: «Le plus petit mouvement de 
pur amour lui est plus utile» 18. 
É uma atenção a cada pormenor , uma consciência de cada 
instante, como se verá, mas aqui se poderá já sintetizar num passo 
do Ms B 4r°-v°: 
«(...) C'est-à-dire de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, 
aucun regard, aucune parole, de profiter de toutes les plus petites 
choses et de les faire par amour». 
(como Anne Katherine Emmerich.. .) , as figuras carismáticas (como a de Joana 
d'Arc...), os centros de irradiação cristã como Lourdes, Paray-le-Monial, enfim, um 
certo difuso ambiente ainda do 'romantismo cristão' de Chateaubriand e de Lamartine, 
também de Lamennais, etc. Vide F. CAYRÉ, A.A., Patrologie et histoire de la théologie, 
Paris/Tournai/Rome, Desclée, 1950, t . I I I , pp. 416 e ss.; P. J. M. de la CRUZ M O L I N E R , 
O.C.D., «Literatura Espiritual Romântica. Obras y Autores», in: A. HUERGA, I . IPARRA-
GUIRRE, EULOGIO DE V. D E L C A R M E N . . . , Historia de la Espiritualidad, A. Espiritualidad 
católica, II - Espiritualidades dei Renacimiento, barroca e ilustrada, romântica y 
contemporânea, Barcelona, Juan Flors ed., 1969, pp. 481-505; Keith P. LURIA, 
«The Counter-Reformation and Popular Spirituality», in: L. D U P R É e Don E. SALIERS 
(eds.), Christian Spirituality - Post-Reformation and Modem (in: «World Spirituality: 
An Encycl. History of the Relig. Quest», vol. 18), t. III, pp. 93-120. 
17 Como se verá infra. Vide também Georges BERNANOS, Les prédestinés, Paris, 
Seuil, 1983. 
18 Cf. Ms A 2v° e Ms B 4v° (cit. de S. JOÃO DA CRUZ, Cantique spirituel, Cane. 29, 
ed. trad. Carmelitas de Paris, 1875, 2 ts., e consult. por TMJ (= Santa Teresa do 
Menino Jesus, doravante assim sempre abreviado nestas notas), p. 400. Todas as 
citações de TMJ, serão feitas, com as respectivas Siglas que adiante se irão expli-
cando, a partir da «Nouvelle édition du Centenaire», Lisieux/Paris, Cerf/Desclée, 
1971-92, 8 vols.; e, quanto à «História de uma Alma - Manuscritos autobiográficos», 
como de uso: pela indicação Ms, seguido do fólio, r"(recto) ou \°(yerso). 
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Pretender encontrar em Santa Teresa do Menino Jesus o sinal pro-
missor duma espiritualidade futura, e, por outro lado, antecipar 
nela o inusitado paralelo entre a «petite voie» - a sua descoberta de 
um pequeno caminho rápido e curto para a plena realização 19 - , e, 
por exemplo, a teoria da relatividade de Einstein, de Schrõdinger, 
ou melhor ainda da teoria quântica de Planck e outros, não será 
assim um artifício cultural, quando observada a importância justa-
mente daquela mudança de escala. 
Tanto na micro-física, quanto nesta espiritualidade no labora-
tório monástico da «petitesse», se encontra uma nova linguagem, 
mais aderente a um outro «desenho» da vida, que já não se colhe pela 
«geometria tridimensional» de uma ratio clássica, mas outrossim 
pelas dimensões não-euclidianas de uma algorítmica, que ulterior-
mente diríamos «quântica», de caminhos abruptos, de «ubiqui-
dades» súbitas20 . 
Mais do que falar «a fatigante linguagem da terra»2 ' , ou do que 
se remeter ao silêncio 22, segundo Teresa de Lisieux importa coin-
cidir com o próprio texto falante da Sagrada Escritura, numa escuta 
de todas as coisas nesse renovado, evangélico, indicativo: «Après un 
pareil langage, il n'y a plus qu'à se taire...» 2i. 
19 Cf. Ms C 2v°: «(...) une petite voie bien droite, bien courte, une petite voie toute 
nouvelle.» Só neste passo aparece esta designação de «pequeno caminho». Quanto à 
data desta «descoberta» de TMJ, os autores dividem-se (1893: François de Sainte-
Marie; 1896: Conrad de Meester...): cf. Ms em NEC, p. 326 e n. 
20 Como lógica e ludicamente se pode sugerir a partir das reflexões de Douglas 
R. H O F S T A D T E R , Gódel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid, Harmondsworth, 
Penguin, 1980; ID., Metamagical Themas - Questing for the Essence of Mind and 
Pattern, Harmondsworth, Penguin, 1 9 8 6 ; cf. ainda: V A L L E e E C K A R T S B E R G , op. cit.; 
Rudy R U C K E R , The Fourth Dimension, Boston, Houghton Miflin Co., 1 9 8 4 , e mais 
recentemente: Thierry B R E T O N , La Dimension invisible, Le défi du temps et de l'infor-
mation, Paris, Odile Jacob, 1 9 9 4 ; cf. ainda R. P E N R O S E , The Emperor's New Mind: 
Concerning Computers, Minds, and the Laws of Physics, Oxford, Oxf. Univ. Press, 1989. 
21 Ct (= Carta) 253, 1. 26; (in: CG = Correspondance générale, t. II), NEC, 
p. 1027; cf. Ms A 56v°. 
22 Cf. Ci 106, 1.25; in NEC, p. 531. 
23 Ms B lr°. Segundo Francis F R O S T («La doctrine de Thérèse de Lisieux dans 
la convergence oecuménique», in: Vários Autores, Thérèse de l'Enfant-Jésus, Docteur 
de l'Amour, Venasque, ed. du Carmel,1990, p. 282): «La fréquentation assidue des 
livres bibliques auxquels elle avait accès (...) a tellement imprégné sa vie qu'elle 
exhale (...) le texte sacré plus qu'elle ne le cite». Cf. Guy G A U C H E R et alii [Soeur 
Cécile, O.C.D.-Lisieux e soeur Geneviève, O.P., orgs.], La Bible avec Thérèse de 
Lisieux («Textes de sainte Thérèse de l 'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face»), Paris, 
Cerf/Desclée de Brouwer, 1979, pp. 21 e ss. 
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De facto, mais do que comparar em contraste filosófico e con-
ceptual a via de radical humildade de Santa Teresinha, com o con-
temporâneo e trágico caminho do autor de Also sprach Zarathustra, 
no contraponto com o «super-homem», num contraste válido em 
relação a esse ciclo pensante passado 24, julga-se, outrossim, esclare-
cedora a conjugação desta nova lógica de entendimento e vivência 
da espiritualidade carmelitana num espólio futuro de importante 
convergência com as metodologias 'infinitesimais' do caminho da 
ciência hodierna2 5 . 
Foi, aliás, um filósofo como Jean Guitton, quem, numa obra 
sobre Teresa de Lisieux, chamou a atenção para este sentido quanto 
às «virtudes infinitesimais», relembrando Leibniz a esse propósito 26. 
Não que se deseje «matematizar» o que na simplicidade e despoja-
24 Cf. René LAURENTIN, Thérèse de Lisieux - Mythes et réalité, Paris, Beauchesne, 
1972, pp. 32 e segs.; vide p. 33: «L' analogie [entre Thérèse et Nietzsche] c'est un 
dépassement lyrique et communicatif de l'angoisse de la mort qui investit tout être 
humain, un défi, une folie. (...) Le reste, bien entendu, est contraste. Pour Nietzsche 
c'est la révolte; pour Thérèse, l'acceptation. Pour Nietzsche, c'est la divinisation de 
l 'homme par la mort de Dieu; pour Thérèse, par grâce reçue et par abandon à la 
miséricorde. La folie de Nietzsche est paroxisme, celle de Thérèse, sourire et séré-
nité. (...)». Sobre este tema cf. Noëlle H A U S M A N , Frédéric Nietzsche - Thérèse de 
Lisieux, Paris, Beauchesne, 1984, em que a Autora contrasta o caminho do «néant de 
la négation, ou l'enfant sans amour» (de Nietzsche) (pp. 98 e segs.), com esse «amour 
dans la mort» (de Santa Teresa de Lisieux) (pp. 163 e segs.), dois modos diferentes de 
transcendência... 
25 Cf. supra n. 11. E veja-se também o seu reflexo no âmbito mais recente das 
ciências humanas, por exemplo da Economia, em E. F . S C H U M A C H E R , Small is 
Beautiful (London, Bloud & Briggs, 1973), também em John P A P W O R T H , Small is 
Powerful - the Future as if People Really Mattered, London, Adamantine Press, 1995. 
O primeiro destes autores inspira-se ainda de posições da «espiritualidade budista» 
para essa mutação de escala do económico, descendo a novos níveis de ser e a 
diversas progressões da consciência, como ainda retoma em A Guide for the 
Perplexed, London, Sphere B., 1977, caps. 2 e 6. 
26 Cf. Jean G U I T T O N , Le génie (= Le génie de Thérèse de Lisieux, Paris, ed. de 
l 'Emmanuel , 1995), p. 76: «Chez Thérèse on remarque que l 'ascétisme est sans 
cesse rappelé: elle enseigne l'exercice incessant des vertus infinitésimales, par une 
application inconsciente de l'idée leibnizienne de Tinfiniment petit" du sacrifice»; 
cf. Ms A 74 v°: «Je m'appliquais surtout à pratiquer les petites vertus, (...)». Lembre-se 
ainda o eco de Pascal: «[L'homme] Un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard 
du néant, un milieu entre rien et tout infiniment éloigné de comprendre les extrê-
mes; (...)». (B. PASCAL, Pensées, 72 B (= ed. Brunschvicg); 199 L (= ed. Lafuma); 84 C 
(= ed. Chevalier); ...) e a influência de São F R A N C I S C O DE S A L E S , Introduction à la 
vie dévote, I I I , 2.a ed., A. R A V I E R (Paris, Gallimard, «Pléiade», 1969, pp. 132-133): 
«(...) Arrêtons-nous humblement en notre voie, plus basse mais plus assurée, moins 
excellente mais plus sortable à notre insuffisance et petitesse, en laquelle si nous con-
versons humblement et fidèlement, Dieu nous élèvera à des grandeurs bien 
grandes». 
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mento da Santa de Lisieux nunca foi pretensão alguma científica, 
ou intelectual, mas que se queira observar o seu ensinamento à luz 
de uma exigência de mutação de consciência, numa escala dir-se-ia 
microscópica, que poderia preanunciar (o que hoje mais ainda falta 
nos saberes humanos, nas ciências do espírito...) uma micro-lógica 
para uma célere e 'holística' compreensão do real e da vida27 . 
Não seguir o caminho metódico, progressivo, lógico e pedagó-
gico, dos grandes Santos na chamada «via de santidade», porém 
ousar, por aquela mudança de escala, o abrupto passo against 
method (como se diria com Feyerabend...), o paradoxal andamento, 
que inverte a causalidade ou a suspende na «micro-lógica» do Amor, 
ainda o descobrimento das potencialidades inexploradas do mini-
mum em que o máximo se contém..., - eis o que constitui a inova-
dora mestria de Santa Teresa do Menino Jesus 28. 
Antecipe-se um dos textos fundamentais: 
«(...) S e m p r e desejei ser u m a santa, mas ai de mim!, quando 
me comparo aos Santos, sempre me dou conta de que, entre eles e 
eu, existe a m e s m a diferença que entre u m a montanha cujo cume se 
p e r c a nos céus e obscu ro g rão de a re ia e s m a g a d o pelos pés dos 
caminhantes . E, em lugar de me desencora jar , disse p a r a comigo: 
o Santo Deus não poder ia inspirar desejos irrealizáveis, posso pois, 
apesar da minha pequenez, aspi rar à santidade; fazer-me crescer é 
impossível , devo en tão s u p o r t a r - m e tal qual sou c o m todas as 
minhas imperfeições, mas quero p rocura r o meio de chegar ao Céu 
po r u m pequeno c a m i n h o mui to direito, bem curto, u m a pequena 
via in te i ramente nova. Es tamos n u m século de invenções, agora já 
não se t endo o esforço de subir os degraus d u m a escada, que, em 
casa de gente r ica, é com van tagem subst i tuída por u m ascensor . 
T a m b é m eu que r i a u m a scenso r p a r a me elevar até Jesus (...)» 
(Ms C 2v°-3r°) 29. 
27 Tem sido um nosso intelectual requerimento e modo perspectivo diferencial 
neste tocante: cf. entre outros dos nossos trabalhos: Carlos H. do C. SILVA, «Caos e 
experiência espiritual», in: Vários Autores, Caos e Meta-psicologia (Actas do Colóquio, 
Lisboa, L.N.E.T.I., 17-20 Dez. 1992), Lisboa, Fenda/Gulbenkian, 1994, pp. 279-306; 
ID., «Da diferença pensada ao discernimento vivido», in: Revista Portuguesa de Filo-
sofia, 50 (1994), pp. 411-441. Cf. R . P E N R O S E , Shadows of the Mind: An Approach to 
the Missing Science of Consciousness, Oxford, Oxford Univ. Press, 1994. Sobre aquela 
consciência «holística» cf. n. seguinte. 
28 Cf. nota anterior e vide: P. FEYERABEND, Farewell to Reason, trad, port., Lisboa, 
Ed. 7 0 , 1 9 9 1 ; D . B O H M , Wholeness and the Implicate Order, ed. cit.; Joel de ROSNAY, 
Le macroscope - Vers une vision globale, Paris, Seuil, 1975. 
29 A originalidade deste modo de TMJ é inegável, embora a simbólica da ascen-
ção ao Monte (da Perfeição) e do contraste entre via gradual e via abrupta, estar 
largamente na tradição bíblica (o Mons Dei...) e espiritual, part icularmente aqui 
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Mestria, sem dúvida aprendida aos pés do Mestre único que é 
Jesus, mas que se traduz nas palavras verdadeiras escritas por 
Teresa, ou por ela transmitidas oralmente, menos numa docência 
teórica, universalizável enquanto tal3 0 , do que num ensinamento 
sempre prático e aplicado, dir-se-ia à regionalidade de cada recanto 
da vida real, a cada «jardim» de alma, ou a cada momento de deter-
minada consciência. 
E o que se pode exemplificar antecipadamente por uma obser-
vação de Santa Teresa de Lisieux, quando na sua tarefa de orien-
tação espiritual do noviciado (Ms C 23v°): 
«Já vos disse, que r ida Madre , que, ao ens ina r out ras , mui to 
havia a p r e n d i d o . P r ime i ro r epa re i que todas as a lmas t êm ma i s 
ou menos os mesmos combates , mas que, po r ou t ro lado, são tão 
diferentes que nem me custa compreender o que dizia o P. Pichon: « 
Há m a i o r d i f e rença en t re a lmas do que en t re rostos.» É ass im 
impossível agir com todas da mesma manei ra . Com a lgumas sinto 
que é bem preciso que me torne pequenina, não receie humilhar -me 
con fe s sando as m i n h a s lutas , de r ro ta s ; e ao ve rem que t e n h o as 
mesmas f raquezas do que elas, as minhas I rmãz inhas confessam-me 
po r seu t u r n o as fa l tas que r e c r i m i n a m , a l eg rando-se que eu as 
compreenda por experiência»31. 
ainda no eco da Subida de S. João da Cruz (que talvez não tenha lido, ou só parce-
larmente); para a contextuação de algumas imagens como seja a do ascensor, 
vide possível influência, posto que indirecta, da Irmã Agnès: Carta a TMJ (3. 9. 1890) 
LC 137, in: NEC, p. 569 e n. h. 
30 E a questão do «universal concreto», ou, afinal, do individuum ao nível 
arquetípico, numa outra glosa do platonismo... Pelo que, perante a verdade encar-
nacional, o concreto sentido do ensinamento singular-universal de TMJ parece de 
outro nível bem mais exterior o da pretensão de uma «docência» de TMJ. É a questão 
da actual petição para o 'Doutorado' de TMJ, à semelhança de outras Santas e Dou-
toras da Igreja, como sejam, Santa Teresa de Avila e Santa Catarina de Sena. Hoje 
abundante publicação sobre o tema: cf., entre outros, Claude TRICOT, «Réflexions sur 
un doctorat», in: Thérèse de Lisieux, n.° 754, mars (1996), pp. 27-29. Vejam-se os 
diversos estudos em: Vários Autores, Thérèse de l'Enfant-Jésus - Docteur de l'Amour 
(Rencontre théologique et spirituelle, 1990, org. Centre Notre-Dame de Vie), Venasque, 
ed. du Carmel, 1990. 
31 O P. A. Pichon, S.J., referido naquela citação havia sido seu director espiri-
tual. TMJ reflecte ali já uma mestria experiencial atenta a graus e diferenciações de 
atitude (de certas almas: provavelmente Maria da Eucaristia e Maria da Trindade), 
num ensinamento prático que já sintetizara na imagem do pequeno pincel, com que 
se compara, face ao pincel, à arte maior, da Madre (Maria de Gonzaga): «Ma Mère 
bien-aimée, je suis un petit pinceau que Jésus a choisi pour peindre son image dans 
les âmes (...) Ma Mère, c'est vous qui me représentez le précieux pinceau que la main 
[de] Jésus saisit avec amour lorsqu'il veut faire un grand travail dans l 'âme de vos 
enfants, et moi je suis le tout petit dont il daigne se servir ensuite pour les moindres 
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Ensinamento tão encarnacional e particular que é necessário 
descobrir nessa mesma singularidade o universal mesmo (o dito 
«universal concreto»), longe da discursividade lógica conjugatória, 
dialecticamente, do particular ao geral, numa linha de horizontal 
coerência e de racional docência. 
Inteligência arguta que ultrapassa as antinomias racionais de 
uma verbalização conceptual da realidade e das situações vividas, a 
indicativa palavra da Santa tem a humilde pequenez do que se 
'esgueira' por uma dimensão desconhecida daquela «grande» racio-
nalidade, e, sobretudo, ousa diminutivamente apontar para uma 
outra illatio mentis, não tanto compreensiva da coincidentia opposi-
torum, a que já os místicos e sábios pensadores de uma matemática 
do espírito haviam remetido, quanto assinalante de uma diversa 
intensidade e vibração de consciência. 
E Teresa de Lisieux bem reconhece que tal implica uma outra 
métrica, bem rara afinal: 
«(...) Elles sont bien rares les âmes qui ne mesurent pas la 
puissance divine à leurs courtes pensées (...)». 
- s ã o as aimas «virginizadas», cristificadas ou tornadas íntegras32 . 
«J'ai compris encore que l'amour de Notre Seigneur se révèle 
aussi bien dans l'âme la plus simple qui ne résiste en rien à sa 
grâce (...)»33. 
détails» (Ms C 20r°-v°). A arte de retoque e de pintura miniatura) tinha-a TMJ apren-
dido, como suas irmãs (Paulina, Celina, em particular, a mais dotada...) desde cedo, 
também no convento a partir de 1892-3 (cf. Ms A 52r°). Mas a imagem do «pincel», 
na sua relação com a «tela» da alma, da inscrição nessa tabula rasa, etc. vem de 
muito longe (desde os Antigos, de Aristóteles...) e encontra-se no simbolismo islâ-
mico (do «Cálamo» (Vontade de Deus) título da 68.a Surata do «Al-Corão», como sinal 
da emanação divina... Cf. H. C O R B I N , En Islam iranien, Aspects spirituels et philoso-
phiques, t. III: «Les Fidèles d 'amour - Shî'isme et soufisme», Paris, Gallimard, 1972, 
pp. 255 e ss.; M. C H E B E L , Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, 1995 sub nom.) 
depois mediado para a espiritualidade cristã, vide S. JoÂo DA CRUZ, /S (= Subida dei 
Monte Carmelo, doravante assim abreviado, antepondo-se o número do livro, depois 
seguido de capítulo e parágrafo) 3, 3 (ed. Lucinio RUANO DE LA IGLESIA, O.C.D., SAN 
JUAN DE LA CRUZ, Obras Completas, ed. critica, Madrid, BAC, 198912 (sempre se 
cit. por esta ed.), p. 96); cf. ainda Idem, CB (= Cântico Espiritual, versão B, n.° de 
canção e parágrafo de comentário) 12, 1 (ed.cit., p. 612). 
32 Cf. Ms C 4r°. Sobre aquele «ser tornado virgem», na espiritual simplicidade: 
cf. Ms A 61 v° revendo essa dimensão a partir do abandono e da confiança. 
33 Cf. Ms A 2v°; vide também Ms A 70v°; C 33v°... 
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E isto é o que resume o carácter ao mesmo tempo extraordi-
nariamente simples, integrador, e, por outro lado, extremamente 
complexo, 'holístico', da mensagem de Teresa de Lisieux, a saber: 
do difícil da simplicidade mesma, ou da complexidade crescente 
dessa mesma simplificação, numa dialéctica vertical e abrupta, 
num «respiro» de alma, em que se associa o que se faz e quem o vive, 
sobretudo a partir da consciência de que se está cumprindo Desígnio, 
ou Vontade mais inteira e englobante da própria vivência34. 
«(...) La perfection consiste à faire sa volonté, à être ce qu'il veut 
que nous soyons...» 
- confirma Teresa do Menino Jesus naquela directa união com 
Jesus: 
«7e comprends et je sais par expérience "Que le royaume de Dieu 
est au-dedans de nous"»36. 
Porém, é no registo «taquigráfico», afim ao da poesia, tão usado 
como meio de expressão das experiências alteradas de consciência 
e, em particular, da vivência mística, que melhor se poderia resumir 
esta energética holística desse minimum, desta energia «atómica» 
da experiência espiritual, nas palavras da Santa re tomadas lite-
rar iamente no final do romance de Bernanos, Journal d'un curé 
de campagne: 
«Tout est grâce»37. 
34 Como bem distinguiu Jean GUITTON, Le génie, p. 2 2 : «(...) Il y a deux sortes 
de simplicité, comme deux sortes d 'enfance: la simplicité d' indigence, l 'enfance 
du départ dans la vie, qui n'est qu'une image du but. Et la simplicité d'achèvement, 
l 'enfance impossible à atteindre, sorte de retour de l 'être mûr vers sa source»; 
cf. Ibid., pp. 101-102. 
35 Ms A 2v°. 
36 Ms A 83v°; cit. de Le 1 7 , 2 1 ; eco de S . JOÃO DA C R U Z , C B , 1, trad. franc, cit., 
p. 114. 
37 Esta expressão que, de certo modo, resume a experiência teresiana, tornou-
-se emblemática no final daquele romance de Bernanos, que tinha como seu livro de 
cabeceira os Novíssima Verba de TMJ, na ed. da Ir. Agnès. Está, no entanto, utilizada 
fora do seu primitivo contexto: a impossibilidade de TMJ receber os Sacramentos, 
dado o seu estado já de agravamento da doença, com hemoptises, etc. e a sua 
resposta de que «Sans doute, c'est une grande grâce de recevoir les Sacrements; 
mais quand le bon Dieu ne le permet pas, c'est bien quand même, tout est grâce»: 
cf. DE (= Derniers Entretiens, avec ses Soeurs... et témoignages divers, assim abre-
viado) in: NEC, (cit., no caso, pelo modo habitual de referência pelo dia, mês (já 
que o ano é sempre o de 1897, o da morte de TMJ) e n.°) 5.6.4. Sobre a ligação de 
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É no Amor que se resume essa inevidência científica, porém na 
scientia amoris deste «novo» caminho de santidade; e é no Amor 
que se pode exigir a celeridade de uma outra «lógica» emocional e 
sobretudo volitiva, que observe esse minucioso, atentíssimo, recorte, 
filigrana como as dos «fractais» da alma, onde o mais pequeníssimo 
movimento tem holísticas consequências insuspeitadas no vasto 
universo do Espírito... 
Recordando S. João da Cruz, Teresa do Menino Jesus diz a 
propósito desse Amor transformador: 
«Depuis que j'en ai l'expérience, VAMOUR est si puissant en 
oeuvres qu'il sait t i rer profi t de tout, du bien et du mal qu'il trouve 
en moi, et transformer mon âme en SOI»38. 
Descer da escala do conceito, da verbalidade terminológica, a 
uma escala ante-predicativa, mas ao arrepio de uma fenomenologia 
ainda literária, descritiva e vaga, - eis o que se exige para corres-
ponder ao testemunho vivencial e «diminutivo» que se inclina a 
essa, literalmente, in-fância na «balbuciante» experiência mística39. 
O regime da atenção, do recorte súbito do acto psicológico, capaz de 
veicular essa outra energia «mais fina» da moção espiritual, é o que 
é necessário para uma compreensão de Santa Teresa do Menino 
Jesus, que não fique na mera glosa evocativa, externa e «macros-
cópica», porém consiga comungar o carisma vivo da sua mesma 
intercessão em relação ao sempre novo Dom de Deus. 
Bernanos em relação À mensagem teresiana: cf. Max VILAIN, Thérèse de Lisieux et 
nous, Paris/Vieux-Virton, Lethielleux/La Dryade, 1986, pp.181-193: «Bernanos et les 
Novissima Verba de Thérèse»; cf. nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, ««Tudo é 
graça» - ou o ensinamento da misericórdia passiva segundo Santa Teresa do Menino 
Jesus» (Confer. Paço de Arcos, Carmelo Secular, 1.Dez. 1996) (a publicar). 
38 Ms A 83r°; S . JOÃO DA CRUZ, Glosa a lo divino, vide N E C , p. 267 e n.°. 
39 Não apenas o «ante-predicativo» de uma compreensão fenomenológica 
de um básico, vivencial, irreflectido (como o Urphànomenon a que se refere E. Hus-
serl...), mas uma outra escala do inteligir, a partir ainda das «petites perceptions» 
(como se lembraria de L E I B N I Z , Les nouveaux essais sur l'entendement humain, I , 9 , 
§ 1), de uma «inteligência» quase in-fante, isto é, «que não fala», que não advém à 
linguagem na vulgar medida mental. Seria de lembrar a lição dos místicos a propó-
sito deste inefável, outrossim como em S. JOÃO DA Cruz, CB, 7 , 1 0 (ed. cit., pp. 5 9 8 - 5 9 9 ) , 
quando refere como balbuceio, como interjeição admirativa, não articulada, esse 
«não sei quê» que se toca, numa profunda intuitiva compreensão de Deus: «(...) llámalo 
un no sé qué; porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque 
(como he dicho) se sabe sentir. Por eso dice que le quedan las criaturas balbuciendo, 
porque no lo acaban de dar a entender; que eso quiere decir balbucir, que es el 
hablar de los ninos, que es no acertar a decir y dar a entender qué hay que decir». 
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«(...) Je sens qu'il est en moi, à chaque instant, Il me guide, 
m'inspire ce que je dois dire ou faire» 
- confessa Santa Teresa 40. 
E, mais ainda, do que aquele «espírito de infância», ou esta 
atenção desperta ao mínimo, importa a condição de abandono, de 
«indiferença», capaz de penetrar nesse meio delicadíssimo dos 
efeitos da graça de Deus, sem interferir nela abusivamente. Espécie 
de neutralidade, que só a pureza e rectidão da alma consentem, 
também particular dom, a qual permite apurar o «científico» mapa 
dessa outra topografia miniatural da alma, «cosmo-grafia» de uma 
mais inteira correspondência aos dinamismos do Amor, da Vida, 
que constituirão o «organismo» espiritual do homem e da sua meta-
morfose crística. 
E nesta acepção e contexto metodológico do miniatural na 
mensagem e testemunho da espiritualidade de Santa Teresa do 
Menino Jesus que então se justificará a presente indagação e no eco 
ainda sábio das suas palavras: 
«Ah! si toutes les âmes faibles et imparfaites sentaient ce que 
sent la plus petite de toutes les âmes, l'âme de votre petite Thérèse, 
pas une seule ne désespérerait d'arriver au sommet de la montagne 
de l'amour, puisque Jésus ne demande pas de grandes actions, mais 
seulement l'abandon et la reconnaissance (...)» (Ms B lv° 4 1 . 
1. Da filigrana do meio da infância 
à experiência interior da «pequenez» 
Numa trajectória de vida tão breve e célere como foi a de 
Teresa de Lisieux42, quase que referir a sua infância, ou os prelimi-
nares do seu percurso religioso, equivale a mencionar um anteci-
40 Cf. Ms A 83v°. 
41 O contexto é sálmico cf. Sal 49, 9-14 que TMJ cita de seguida: «(...) Immolez 
à Dieu des sacrifices de louanges et d 'actions de grâces». TMJ sente que não é a 
grandeza, ou acumulação de méritos que conduz a ascender esse Monte da Perfei-
ção, mas só o Amor: «Voilà donc tout ce que Jésus réclame de nous, il n'a point 
besoin de nos oeuvres, mais seulement de notre amour, (...)» (Ms B lv°). Vide infra 
ns. 150, 152... 
42 Recorde-se a cronologia: Marie-Françoise Thérèse Martin nasceu em 2 de 
Jan. de 1873; morre aos 24 anos: a 30 de Set. de 1897. Foi religiosa carmelita em 
Lisieux desde os seus 15 anos, portanto durante 9. 
Teresa do Menino-Jesus, faz o seu postulantado de Abril de 1888 até 10 de 
Janeiro de 1889, quando toma o hábito e acrescenta ao seu nome religioso: «da 
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pado andamento, um hibridamento ou envolvência, que, em germe, 
ou de modo potencial, contém já em si o ulterior florescimento dos 
seus dons 4 3 . De facto, alguns dos traços que se deixam recolher, 
posto que da narrativa da «História de uma Alma» (e, por conse-
guinte, da inevitável perspectivação «adulta» e no a posteriori reli-
gioso de uma visão retrospectiva), apontam para densidades de 
sensibilidade e intensidade de vivência espiritual, que, afinal, são 
descont inuamente re tomadas em vários momentos análogos do 
termo, até dramático, da sua vida4 4 . 
Não sendo aqui ocasião para o estudo da infância de Teresa de 
Lisieux, com toda a problemática que tem sido expendida sobre 
características, inclusivamente, clínicas ou de certa nevrose, que 
pudesse constituir um fundo, até familiar e de herança, do seu 
Santa Face». Na Primavera de 1894, tem ela 21 anos, começam a manifestar-se os 
primeiros sintomas da doença (tuberculose); os últimos 18 meses são de sofrimento 
até à morte. Aos 22 anos redige o Ms A; nos anos seguintes o B e o C (incompleto). 
Data ainda deste último período da sua vida: o «Acto de oferecimento», muitas 
Poesias, Recreações, Orações e também Cartas. Repetir-se-ia a propósito deste 
condensado célere da vida de TMJ o mesmo que afirmámos sobre a Beata Isabel da 
Trindade: cf. Carlos H. do C. S ILVA, «Oração da Presença - Tempo psicológico e 
experiência mística da inhabitatio divina em Isabel da Trindade», in: Vários Autores, 
O Homem Orante, Paço de Arcos, Carmelo, 1987, pp. 80 e segs.: «Sob o signo do 
que se dá cedo - Traços biográficos e do itinerário espiritual». Cp. Ms A 1 lv°: «Ah! 
commes elles ont passé rapidement les années ensoleillées de ma petite enfance (...)». 
Para um conspecto breve, cf. Guy GAUCHER, Histoire d'une vie - Thérèse Martin 
(1873-1897) - Soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus de la Sainte Face, Paris, Cerf, 1986; 
J . - M . MARTIN, Thérèse de Lisieux - Trajectoire de Sanctification, Paris, Lethielleux, 
1990; vide também «Chronologie de Thérèse», in: «Totum» (= Oeuvres Complètes 
(Textes et Dernières Paroles) de S. Th. de l'E.-J. et de la S.-F., Lisieux/Paris, Cerf/Desclée 
de Brouwer, 1992, em 1 vol.), pp. 1479 e ss. 
43 Sobre a infância de T M J vide: GAUCHER, op. cit.; J . - M . MARTIN, op. cit.; ainda 
J.-F. Six, Vie de Thérèse de Lisieux, Paris, Du Seuil, 1975, e vejam-se, deste mesmo 
autor, outros estudos citados infra. Importante é toda a documentação de pormenor, 
com base nos Arquivos de T M J de Lisieux, recolhida por P . S . - J . PIAT, O . F . M . , Histoire 
d'une famille, Lisieux, Office Central Lisieux, 1946; bem assim a epistolografia da 
mãe: Zélie MARTIN, Correspondance (= Correspondance familiale 1863-1877, Lisieux/ 
Paris, Office Central de Lisieux/ Libr. Saint-Paul, 1958). 
44 TMJ tem consciência desta «vivacidade» das experiências de infância, numa 
part icular intensidade guardada pela precoce memória: «Le Bon Dieu m'a fait la 
grâce d'ouvrir mon intelligence de très bonne heure et de graver si profondément en 
ma mémoire les souvenirs de mon enfance qu'il me semble que les choses que je vais 
raconter se passaient hier» (Ms A 4v°; sublinhados nossos). Manterá esta particular 
qualidade de atenção ao longo da vida e, sobretudo, durante a doença: Cf. Guy 
GAUCHER, La passion de Thérèse de Lisieux, 4 avril - 30 septembre 1897, Lisieux/Paris, 
Cerf/Desclée, 1993. 
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psiquismo, da base psico-fisiológica da sua constituição 4S, - o que 
importa salientar são as suas faculdades e finura de capacidades, 
tanto numa ordem natural e psíquica, como já abrindo para dimen-
sões de vida espiritual e correspondência a uma ordem sobre-
natural 46. 
Teresa Martin, nona filha, a última e (talvez, por isso) a mais 
mimada, do casal Martin e Guérin 47, recebe dos pais uma esmerada 
educação, não apenas de acordo com os padrões típicos da formação 
das meninas da sua época e extracto socio-económico da pequena, 
ou antes média-alta, burguesia, porém ainda de uma part icular 
ternura, cristão afecto, expressão particular do «sentir» desses santos 
progenitores48 . Eles, Louis e Zélia, ambos muito impregnados por 
45 TMJ tinha um temperamento muito sensível («une enfant bien nerveuse...», 
Ms A 8r°), sobretudo irrascível, sendo dada a «birras», por vezes demasiado intensas 
e paroxísticas («... ce pauvre bébé qui se met dans des furies épouvantables quand 
les choses ne vont pas à son idée, elle se roule par terre comme une désespérée...», 
Ms A 8r°), como a sua própria mãe refere (cf. Zélie MARTIN, Ct ( = Carta) a Pauline, 
(5/12/1875)», in: Correspondance, p. 264); TMJ reconhece o seu defeito de «orgulho»; 
«... un autre défaut que j'avais (étant éveillé), dont Maman ne parle pas dans ses lettres, 
c'était un grand amour-propre» (Ms A 8r°) Note-se que TMJ para escrever e se lem-
brar de outros pormenores da «História de uma Alma» serviu-se daquelas cartas em 
que a sua mãe falava dela e das irmãs. Capacidade de muito boa memória, como 
atenção exemplar, cf. supra n. anterior e infra n. 63. 
Por outro lado, certo desequilíbrio psicológico e emocional, familiar, até 
«nevrose», - eis o que salienta Jean-François SIX, em La véritable enfance... (= La 
véritable enfance de Thérèse de Lisieux - Névrose et sainteté, Paris, Du Seuil, 1972); 
vide comentário crítico de Conrad De M E E S T E R , O.C.D., «Névrose et sainteté» - A la 
recherche de la «véritable enfance de Thérèse de Lisieux»», in: Ephemerides Carme-
liticae, XXVIII, 1 (1977), pp. 104-136. A tese da «nevrose» de infância, uma hiper-
sensibilidade malsã seguida de depressão, ambiente de 'luto' assim psicanalisável, 
- aliás de acordo com o método deste estudo de Six - , não impedirá, contudo, que 
TMJ consiga vencer essa «doença» e conquiste um auto-domínio e obtenha, enfim, a 
«santidade». Cf. ainda: J.-F. Six, Thérèse de Lisieux au Carmel, Paris, Seuil, 1973; ID., 
Lumière de la nuit- Les dix-huit derniers mois de Thérèse de Lisieux, Paris, Seuil, 1995. 
Mais recentemente veja-se o estudo de Jacques MAÎTRE, L'Orphéline... (= «L'Orphéline 
de la Bérésina» - Thérèse de Lisieux (1873-1897) - Essai de psychanalyse socio-histo-
rique, Paris, Cerf, 1995) (recenseado criticamente por Dr. Louis M A S Q U I N , in: Vie 
Thérésienne, n.° 143 (1996), pp. 55-59). Vide infra n. 80, 82... 
46 Cf. Ms A 5Vo...; DE («Lettre de témoin» n.° 32), p. 717: «(...) Lorsque j'étais 
toute petite, dès l'âge de trois ans, j'ai commencé à ne rien refuser de ce que le bon Dieu 
me demandait». A consciência do sofrimento irá constituir uma «maturação» anteci-
pada para a compreensão do carisma da vida religiosa: Ms A 12-13. 
47 Vide Genealogia de TMJ in: «Totum», pp. 1477-1478. cf. GAUCHER, Histoire 
d'une vie..., ed.cit. 
48 Cf. PIAT, Histoire d'une famille, ed. cit.; J.-F. Six, Vie de Thérèse de Lisieux, 
ed. cit., pp. 50 e ss: «Thérèse et sa mère », etc. A causa de Beatificação dos pais de 
TMJ já está introduzida desde 1956. 
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uma docilidade e exigência virtuosa no espírito, quer da espirituali-
dade visitandina, quer, em contraste, de um certo semi-jansenismo 
que persiste ainda no pessimismo cristão da época, hão-de marcar a 
infância das suas filhas, em particular, da pequena Teresa 49. 
A cultura humana e religiosa que nela, bem como nas suas 
outras irmãs, se há-de reflectir, se lhe vai formar uma personali-
dade, de algum modo, tipificada pelo estilo afectado da época, por 
outro lado, não há-de conseguir abafar um temperamento revolto, 
uma básica tenacidade, característica da sua fibra essencial a partir 
49 A mãe, muito dotada, de fina sensibilidade (como se vê pelas Cartas), dese-
java ter entrado para a vida religiosa e, mesmo depois de casada, teve um grande 
choque aquando da visita à sua irmã, religiosa da Visitação em Le Mans, pois sempre 
será acompanhada pelo sentimento pessimista de que o estado laical seria bem 
menos perfeito.. . Vive dramaticamente uma vida de muito trabalho - sendo uma 
óptima gestora do negócio de rendas de Alençon a que se dedica, principal provento 
da família - , associado com muitos sofrimentos com os filhos, a morte prematura de 
vários, as doenças, a sua própria doença (um cancro mamário, que a há-de vitimar, 
tendo TMJ quatro anos)... Apesar de muito activa, temperamento realista e organi-
zado, difunde em torno de si aquele mixto de uma certa melancolia e ansiedade, num 
cristianismo semi-jansenista e marcado pela nota sofredora da ascese, (e isto apesar 
das muitas leituras e influências contrárias, do espírito de S. Francisco de Sales e da 
Visitação, mediadas por sua irmã, filhas, leituras, etc.). Sobre este austero 'pessi-
mismo' da época, em contraste com a influência de Santo Afonso Maria de Liguori 
na sequência daquele espírito de apaziguamento e de docilidade visitandina, 
cf. Jean-Louis Q U A N T I N , Le rigorisme chrétien, Paris, Cerf, 2 0 0 1 ; quanto àquela 
ambiência da espiritualidade visitandina, cf. Michel T E R E S T C H E N K O , Amour et désés-
poir de François de Sales à Fénelon, Paris, Seuil, 2 0 0 0 , pp. 53 e ss. 
O pai, havia pretendido ingressar na vida religiosa, mas por não ter estudos de 
latim e ter sido recusado, só veio a casar tarde e ainda assim querendo viver com 
Zélia «como irmãos». Após o conselho de um religioso o casal teve, então, a nume-
rosa família em que vai nascer a pequena TMJ. Mas o pai há-de manter aquele traço 
psicológico sonhador, contemplativo mas também meticuloso, ou, se se quiser, intro-
vertido e até taciturno (cf. diagnóstico de personalidade «obsessional» e «depres-
siva», segundo J. M A Î T R E , L'Orphêline..., pp. 1 7 2 e ss.), refugiando-se na solidão do 
célebre «Pavillon», onde se isola, em pensamentos de religião... Mantém uma prática 
devocional intensa, fazendo parte de grupos católicos com certa militância piedosa e 
realiza várias peregrinações. A profissão de relojoeiro e ourives-antiquárío, que man-
tém por pouco tempo, vai bem com o seu perfil psicológico, pouco hábil para os 
negócios, apesar de, mais tarde, ter de servir como «representante» da manufactura 
de rendas da esposa em frequentes idas a Paris (é certo, também ocupando-se da 
artística escolha dos «desenhos» das rendas), angariando compradores, etc. Após a 
morte da esposa, já em Lisieux, e depois do ingresso de três das filhas no Carmelo, 
começa a apresentar traços de patologia psíquica, entrando no declínio da demência 
e morte. Cf. P I A T , Histoire d'une famille, ed. cit.; G . G A U C H E R , Histoire d'une vie; 
ainda: Zélie M A R T I N , Correspondance familiale...; vide: Max VILAIN, Thérèse de Lisieux 
et nous, pp. 59 e ss.: «Influence du jansénisme et Thérèse». Cf. também J. GUITTON, 
Le génie, pp. 35 e ss.: «L'antijansénisme de Thérèse». 
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donde se irá estabelecer um fundamental alicerce e estruturação de 
todo o seu ser5 0 . 
Não basta a influência exterior do ambiente histórico, socio-
-político, caracterizado pelas lutas e tensões entre o livre-pen-
samento civilista e as reacções ultra-montanistas na linha do 
Syllabus...51, nem sequer do reflexo na «petite histoire» de Alençon 
e, depois, Lisieux, onde decorre a vida da família Martin e dos tios 
Guérin, para explicar traços psicológicos mais profundos e essen-
ciais no carácter da pequena Teresa52 . 
Sem dúvida que as opções políticas, monárquicas e conserva-
doras dos seus pais, a terão impressionado, como refere a propósito 
das leituras, das acaloradas discussões de seu tio perante seu pai, 
no entusiasmo e apologética defesa dum cristianismo anti-maçó-
nico, e até anti-semita, que se espelhava no La Croix53. E, também 
Cf. J.-F. Six, Vie de Thérèse de Lisieux, p. 63: «(...) On peut voir que Thérèse, 
la petite dernière, manifeste dans ce milieu morbide qu'est la famille Martin, une 
volonté de survie assez extraordinaire. Le rigorisme de Marie [sa soeur ainée] et l'an-
goisse de sa mere ne réussissent pas à l 'empêcher de faire sa trouée dans l'existence 
avec une opiniâtreté et une agressivité peu banales». TMJ será, de facto, «.un lutin 
sans pareil...» (como diz sua mãe, Ci (à filha) Pauline, 5/12/1875 - vejam-se ainda as 
Cartas de 26/3/1876; 14/5/1876; 21/5/1876... - , e ela própria recorda: Ms A 4v°), esse 
'verdadeiro diabrete', revelador de uma «teimosia» e «orgulho» que hão-de constituir 
o grande obstáculo, mas também, quando convertidos, a grande força mesmo na 
vida religiosa. Vide infra n. 54. 
51 Quanto ao ambiente histórico, e eclesiástico em particular, que dá um 
enquadramento ao tempo de TMJ, cf. E. W E B E R , op. cit.; J.-F. Six, 1886 - Naissance 
du XXe siècle en France, ed. cit.; e Biografias já citadas. Sobre o ponto de vista reli-
gioso: cf. J . - F . Six, Du Syllabus au dialogue, Paris, Seuil, 1 9 7 0 ; Jacques GADILLE, 
«Fracaso de la Reconciliación en Francia», in: H. J E D I N , Manual de Historia de la 
Iglesia, t. VIII, Barcelona, Herder, 1 9 7 8 , pp. 1 6 1 - 1 9 2 ; e, sobretudo: L O U I S - M A R I E 
DE JÉSUS, O.C.D., «Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et son temps - En France et au 
Carmel», in: Vie Thérèsienne, n.° 1 4 3 ( 1 9 9 6 ) , pp. 7 - 4 4 (com Bibliografia). Também: 
Marcel LAUNAY, La papauté à l'aube du XX" siècle, Léon XIII et Pie X (1878-1914), 
Paris, Cerf, 1997, pp. 13 e ss. 
32 E o ambiente monárquico, conservador e de uma religiosidade ultramon-
tana, que e reflecte na moral e vivência familiar. Vide muitos pormenores documen-
tais (à maneira da «micro-história» de Duby.e outros, na «Histoire de la vie privé», 
etc.) no Album, magnificamente ilustrado: Helmuth Nils L O O S E (fotogr.) e Pierre 
DESCOUVEMONT (texto), Thérèse et Lisieux, Lisieux/Paris, Orphelins Apprentis 
d'Auteuil/Office Central de Lisieux/Novalis - Du Cerf, 19913. 
53 Era o jornal católico de maior tiragem, combativo e até fanático (como na 
tristemente célebre intervenção, anti-semita, quanto ao caso Dreyfus!), que sobre-
tudo criticava as ideias civilistas e as investidas do pensamento laicista da época. 
Será em número do La Croix que TMJ, às escondidas de seu pai, irá 1er a notícia 
àcerca da execução do homicida Pranzini, interessando-se por ele, fazendo penitên-
cias e orações pela sua conversão antes da execução (o que julga que se vem a veri-
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não oferece dúvida a importância do meio económico e social da 
burguesia empresarial, como no caso do negócio montado e gerido 
pela sua mãe, Zélia, mais tarde em colaboração com o marido, que, 
menos vocacionado para o comércio, havia já trespassado a sua loja 
de relojoaria e de ourivesaria, podendo então supervisionar aquela 
manufactura de família e zelar por alguns contactos comerciais em 
Paris5 4 . A pequena Teresa, bem como as suas irmãs, habituaram-se 
desde cedo ao movimento dessa empresa familiar, dos contactos 
entre a mãe e as suas empregadas, ou assalariadas, nesse extraordi-
nário lavor das célebres rendas de Alençon55. 
O necessário talento para o desenho, a capacidade de organi-
zação na execução desses bordados, a intuição económica, em 
particular da mãe, impregnam o ritmo familiar dos seus anos de 
mais tenra meninice, concedendo-lhe um sentimento de segurança, 
de harmonia feliz na vida, até de algum status económico, por outro 
lado de uma certa azáfama, de uma certa sobreocupação da mãe, 
para mais já doente, em mal que se vai agravando e sopesando 
naquelas tarefas da empresa familiar5 6 . 
ficar, ainda pela descrição, noutro número daquele jornal, que Pranzini antes de 
morrer teria beijado o Crucifixo por mais de uma vez...). Sobre este caso, entre 
outros, cf. Jacques M A Î T R E , L'Orphéline..., pp. 9 1 e ss.: «La véritable attitude reli-
gieuse de Pranzini» (com Bibliografia, p. 91 e n. 20). 
O tio materno de TMJ, Isidore Guérin, colaborador também de um periódico 
combativo na mesma linha político-religiosa, o Le Normand - mais do que o pai de 
TMJ (o qual no dizer de Celina ficava intimidado pelo fervor de Isidore: «Mon oncle 
Guérin, avec son franc-parler , l ' intimidait») - , marca a cor política e moral 
do ambiente social e familiar envolvente. Cf. Ms A 18rü; Ct 146, in: CG, t. II, p. 717 
e n. b; e vide supra n. 42. 
54 Cf. supra n. 4 0 ; ainda: S. PIAT, Histoire d'une famille, Lisieux, 1 9 4 8 ; G . GAU-
CHER, Histoire d'une vie, pp. 2 4 e ss.; J.-F. Six, Vie de Thérèse de Lisieux, pp. 2 6 e ss. ... 
55 Cf. Zélie M A R T I N , Ct de 7/5/1876, in: Correspondance, p. 287: «J'ai mainte-
nant, plus de commandes de dentelle que je ne le voudrais et un surcroît de travail; 
il faut, en effet, que je m'occupe non seulement de faire exécuter les divers points, 
mais encore d 'assembler; (...)». Vide: P I A T (org.), «Note explicative sur le "Point 
d'Alençon"», in: Zélie M A R T I N , Correspondance, p. 446: «Dans la direction de son 
Bureau, Mme. Martin recevait les ouvrières, leurs répartissait le travail et le contrô-
lait; elle travaillait personnellement au tulle, réparant très habilement les déchirures 
qui se produisaient infailliblement, au cours de toutes les manipulations ci-dessus 
indiquées, et remplaçait, au besoin, l 'assembleuse. (...)». Cf. G . G A U C H E R , Histoire 
d'une vie, pp. 12 e ss. 
56 Cf. G . G A U C H E R , ibid., p. . 1 2 . Vide Zélie M A R T I N , Ct à cunhada, 6 / 2 / 1 8 7 6 , 
in: Correspondance, p. 273: «Ce n'est pas le désir d 'amasser une plus grande fortune 
qui me pousse; j 'en ai plus que je n'en ai jamais désiré, mais je crois que ce serait 
folie à moi de laisser cette entreprise ayant cinq enfants à établir. (...)». 
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E é nesta filtragem familiar do que resulta já das transforma-
ções sensíveis da revolução industrial e do advento dos Tempos 
Modernos que a pequena Teresa reflecte, neste seu ambiente, ainda 
de manufactura doméstica, porém de uma economia familiar de 
tipo urbano, um interesse pelas novidades citadinas, do progresso 
dos transportes e das inovações tecnológicas da época5 7 . 
De facto, apesar de no primeiro ano de vida ter ido respirar os 
bons ares rurais, a cargo de uma ama de leite, que lhe terá salvo a 
vida, dada a debilidade da sua saúde (o leite «fraco» de sua mãe já 
doente, e sobretudo justamente ansiosa pela sua vida, já que, como 
aliás era frequente na altura, havia sofrido a morte de outros filhos 
ainda em tenra idade), - apesar dessa sua rápida adaptabilidade ao 
meio e modos campestres e populares5 8 , é já o ambiente pequeno 
burguês e industrial das cidades, dum espírito científico e de curio-
sidade técnica e universal que lhe há-de marcar modos e ritmos, 
sobretudo através das leituras que mais tarde faz com avidez59. 
Esta atenção, posto que indirecta e, sem dúvida, atenuada por 
várias mediações sobretudo de índole religiosa, moral e de menta-
lidade conservadora ao nível dos valores tradicionais, como se 
disse, não deixa, no entanto, de a levar a um particular entusiasmo 
pela exposição industrial, dos avanços das máquinas e técnicas, da 
máquina a vapor à engenharia de aço, e além disso ao gosto por uma 
apreciação do mundo, nas viagens, também no imaginário, quer 
romanesco, quer da ficcional ou utópica utilização da ciência6 0 . 
57 Veja-se o seu entusiasmo ainda muito jovem (aos 14 anos) aquando da sua 
viagem com o pai a Roma, passando por Paris, capital também do progresso e dos 
inventos tecnológicos desse período. «Nous sommes dans un siècle d'inventions...» -
dirá TMJ mais tarde Ms C 2v°. Vide infra n. 60. 
58 O que terá chegado, por outro lado, a causar algumas diversas preocupa-
ções a sua mãe, quando verificava que ela era mais dada para com as vendedeiras do 
mercado, mulheres rústicas, do que com as senhoras da burguesia de Alençon, 
quando a visitava no mercado, na banca da ama que a tinha então a seu cuidado. 
Cf. Ct de Zélia Martin a Paulina, de 22/5/1873; e Ct de Zélia a Maria e Paulina, de 
30/11/ 1873: «(...) Il me venait des ouvrières, à chaque instant, je la [Thérèse] donnais 
à l'une et à l 'autre. Elle voulait bien les voir, même plus volontiers que moi, et les 
embrassait à plusieurs reprises. Des femmes de la campagne, habillées comme sa 
nourrice, voilà le monde qu'il lui faut!» (in: Correspondance, pp. 170 e 187). 
39 Adolescente, com catorze anos, declara: «à cette époque je fus prise d'un 
désir extrême de savoir. Ne me contenant pas des leçons et des devoirs que me donnait 
ma maîtresse, je m'appliquais seule à des études spéciales d 'histoire et de science» 
(Ms A 46v°). 
6U E a época do aço (processo Thomas desde 1875), dos inventos da «revolução 
industrial», não só do caminho de ferro, mas da bicicleta (inventada em 1876), do 
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São as leituras, com entusiasmo, part i lhadas com sua irmã 
Celina, psicologicamente mais próxima de si, nesse segundo lar de 
Lisieux61, sobre uma «teologia» que integrasse este novo mundo na 
escatologia de uma economia final62 . 
E ainda o espírito precoce, de grande, vivíssima inteligência, 
criativo, que se manifesta até nas dificuldades de adaptação aos 
primeiro frigorífico (da mesma data), o linotipo, o fonógrafo de Edison, o telefone 
eléctrico de Bell (1876) (curioso que TMJ, vinte anos mais tarde ainda graceja com-
parando a sua Madre: «c'est mon téléphone, je n'ai qu'à tendre ma petite oreille quand 
é vient, et j 'sais tout!» (CJ (= Carnet jaune) 27.7.11, in: DE, p. 284) e a iluminação 
eléctrica (1878)... Só em 1886 aparecem em França as primeiras máquinas de escre-
ver... E tudo isto são muitos sensíveis alterações do quotidiano urbano e laboral com 
todos os novos atractivos dos transportes e da energia eléctrica. Quando visitou e viu 
«toutes les merveilles de la capitale» (cf. Ms A 56v°; também 60v°), TMJ experimentou, 
além do comboio, por exemplo os elevadores dos Armazéns Printemps (cf. Ct de 
Celina à Irmã Inês (Agnès) e à Irmã Maria do Sagrado-Coração, 5-6.11.1887; in: CG, 
t. I, pp. 261-262: «Nous avons été dans les ascenseurs, c'est très amusant»; e ibid. n. b: 
«Thérèse évoquera plus tard ces ascenseurs, aux récréations du Carmel...»; também 
em Ct 229, 8 (in: CG, t. II, p. 989 e n. c), e no célebre passo de l'ascenseur: Ms C 3r°). 
A Exposição de Paris, com a célebre Torre Eiffel, é de 1889, e em todo este período 
nota-se um particular desenvolvimento da vida urbana (ainda com a fotografia («la 
pauvre petite avait peur du photographe» dizia, em 1876, a mãe de TMJ: cf. Zélia 
MARTIN, Correspondance, p. 303), o começo do cinema, as distracções, etc.), porém 
do ponto de vista da salubridade, apesar de pioneiros da higiene pública, como 
Pasteur que descobre algumas vacinas, grassam epidemias, então, mais facilmente 
dissemináveis, e em especial a tuberculose, cuja propagação pelo bacilo de Koch, 
só é confirmada em 1882 . Cf. J.-F. Six, 1886- Naissance du XX' siècle en France, 
ed. cit., pp. 105 e ss.; R . S C H N E R B , Le XIXe siècle - L'apogée de l'expansion européenne 
(1815-1914) (in: «Histoire générale des Civilisations», t. 6), Paris, PUF, 1965, pp. 451 
e ss.; G . GAUCHER, Histoire d'une vie..., p. 78. Vide também n. 62. 
61 Após a morte de sua mãe, e, uma vez que Maria e Paulina, as irmãs mais 
velhas vão praticamente transitar do ambiente escolar do pensionato para o Carmelo 
de Lisieux, sente-se mais particularmente ligada a Celina, com quem partilha refle-
xões e meditações no belvédère de Buissonets: «Qu'elles étaient douces les conver-
satins que nous avions chaque soir (...) tout élevait nos âmes vers le Ciel (...)» e chega 
a comparar , com inocente ousadia, essas conversas com as de Santo Agostinho e 
Santa Mónica em Ostia (cf. Confess., IX, 10, 23-25), tal essa intensidade de clima 
espiritual. Cf. Ms A 48r°. 
62 Leituras do Abade Charles ARMINJON, Fin du monde présent et mystères de la 
vie future, Paris, 1881; cf. Ms A 47r°-v°: «Cette lecture [de l'Abée Arminjon] fut encore 
une des plus grandes grâces de ma vie, (...). Toutes les grandes vérités de la religion, les 
mystères de l'éternité, plongeaient mon âme dans un bonheur qui n'était pas de la 
terre...». Cf. Gabriel A R M I N J O N , Charles Arminjon, ce prêtre qui inspira Thérèse de 
Lisieux, Paris, Beauchesne, 1972; Blaise ARMINJON, S.J., Une soif ardente - La lecture 
par Thérèse de Lisieux des conférences de Charles Arminjon sur les mystères de la vie 
future, Paris, Desclée, 1980; ID., Thérèse de Lisieux et l'au-delà, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1996. Há-de 1er também o Abade CHAUDE, Théologie des plantes ou Histoire 
intime du monde végétal, Paris, Société générale de librairie catholique, 1882, entre 
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quadros do ritmo familiar, sobretudo da escola, e até da inconformada 
maneira de ver o mundo 6 3 . Temperamento fogoso, desde as birras 
de infância até aos novos, ousados e ambiciosos, desejos de santi-
dade e heroicidade, ainda num adolescente tudo querer sobraçar6 4 , 
Teresa manifesta já esse traço de génio que consiste em descobrir 
no banal o extraordinário, como aliás fielmente testemunha o seu 
próprio relato na «História de uma Alma» 65. 
Mesmo na dominante da mundividência religiosa que constitui, 
por assim dizer, a linguagem do seu quotidiano familiar, reflexo das 
preocupações ultramontanistas da época, mas também muito idiosin-
crásicas daquele registo de religiosidade das motivações e expressão 
com que Louis e Zélia Martin, seus pais, impregnaram e traduziram 
toda a rotina do dia-a-dia, - mesmo nesta exacerbação convenciona] 
outros livros, tanto de ficção («Colecção azul», como da Condessa de Ségur, «Les 
petites filles modeles», Louise S. W. Belloc, «Tirelires aux histoires»; também do 
Journal de la jeunesse, La Mosaïque, etc.; cf. observações críticas sobre este tipo de 
«literatura» em: Jean-François SIX, La véritable enfance de Thérèse de Lisieux, 
Névrose et sainteté, ed. cit., p. 1 8 7 ; Violette N A H O U M , «Historiettes pour fillettes», 
in: Les Temps modernes, 3 1 , n.u 3 5 7 ( 1 9 7 6 ) , pp. 1 8 2 9 - 1 8 4 5 ) ; vide ainda referências 
em: Jacques M A Î T R E , L'Orphéline..., pp. 3 3 7 et passim), quanto deste «imaginário» 
científico e teológico. 
63 Quanto à sua precocidade intelectual, cf. Zélia M A R T I N , Correspondance, 
pp. 248, 264, 266 e 287: «Thérèse apprend avec beaucoup de facilité; elle est très 
intelligente». Cf. Ms A 39r"-v°; e 49r°: «Ah! si des savants ayant passé leur vie dans 
l'étude étaient venus m'interroger, sans doute auraient-ils été étonnés de voir une enfant 
de quatorze ans comprendre les secrets de la perfection (...)». Há nela uma providencial 
Luz divina... e esta nota da inteligência deve ser complementada por uma privile-
giada memória: Ms A 8r°, também 13v°, e vide sobretudo 4v°, cf. infra n. 69. Todavia, 
o seu conhecimento do mundo supõe tanto o espaço de tal liberdade de consciência, 
quanto de preconceito negativo, eco ainda de uma influência moral e familiar 
de algum modo pessimista: «Le bon Dieu m'a fait la grâce de ne connaître le monde 
que juste assez pour le mépriser et m'en éloigner. (...) La Sagesse a bien raison de dire: 
"Que l'ensorcellement des bagatelles du monde séduit l'esprit même éloigné du mal"» 
(Ms A 32v°). 
64 Na infância era um verdadeiro «diabrete», um «furãozito» bem teimoso: 
«Thérèse est un petit lutin qui est la joie de toute la famille ( . . . )»- diz sua mãe em Ct a 
Paulina, de 26/3/1876 (in: Correspondance, p. 284); e acrescenta noutra Ci à mesma, 
de 14/5/1876: «Pour le petit furet on ne sait pas trop comment ça fera, c'est si petit, 
si étourdi, elle est d'une intelligence supérieure à Céline, mais bien moins douce et 
surtout d 'un entêtement presque invincible; (...)». Algumas destas Cartas estão 
presentes na redacção do Ms A (7v°-8r°...). Denota aquele grande «voluntarismo», 
que também ainda relata e tipifica simbolicamente num episódio de infância em 
que se tratava de escolher, de uma cesta, alguns retalhos para fazer uma boneca de 
trapos, e a que responde: «"Je choisis tout!" et je pris la corbeille sans autre cérémonie 
(...). Ce petit trait de mon enfance est le résumé de toute ma vie, (...)» (Ms A 10r°). 
63 Cf. Ms A 72vu...; B 4v°... 
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do sentimento religioso, também a pequena Teresa há-de procurar 
um modo próprio, e, próprio antes do mais, pela observação atenta 
e sincera da sua mesma experiência devocional66. 
Quer dizer que, tanto numa ordem vivencial, como no plano do 
desenvolvimento intelectual, e mesmo no aprofundamento emocio-
nal e do sentimento religioso, as influências envolventes da pequena 
Teresa vão ser filtradas pela sua mesma intrépida «pequenez», pela 
sua volitiva medida, como tantas vezes recordará, depois já num 
ensinamento espiritual67 . Ou seja, a sua precocidade afectiva, inte-
lectual, vem sinergicamente acompanhada com o crescimento nuclear 
do seu essencial, da verdade do seu ser profundo e voluntarioso, 
que se lhe há-de tornar mesmo particularmente evidente em certas 
alturas, dramáticas ou não, que constituem não o faits divers, de 
uma qualquer contingência, outrossim o momentum de uma ligação 
com o cerne minucioso, com o laço certo da sua vida68. 
Sinal desta particular atenção e regime de observação que per-
mite cerzir as ambiências exteriores, os diversos tipos de influência 
construtivos do seu modelo de personalidade, com aquela tipologia 
essencial, herança básica do seu ser, há-de ser a memória porme-
norizada, as minúcias de toda uma particular intensidade de cons-
66 «Voilà bien le mystère de ma vocation, de ma vie tout entière et surtout le 
mystère des privilèges de Jésus sur mon âme...» (Ms A 2r°); quanto àquele ambiente 
devocional cf. numerosas referências em Zélie M A R T I N , Correspondance...; J. MAÎTRE, 
L'Orphéline..., pp. 148 e ss., e pp. 223 e ss. 
67 «Comme je veux m'appliquer à faire toujours avec le plus grand abandon, la 
volonté du Bon Dieu!...» (Ms A 84v°; sublinhado nosso). Antes de atingido este pleno 
voto de activo abandono, TMJ passa por todo o dinamismo multiforme dos seus 
desejos, muitos e grandiosos, porém desde infância habitualmente convertidos, quer 
a uma estratégica 'regressão' (cf., por exemplo, Zélie MARTIN, Ct 13/2/1877, in: Corres-
pondance, pp. 359-360, quando refere o retorno ao 'desejo' de bébé...), quer a um 
' redobro ' integrativo de toda a finalidade complexa, simplificando-os e conver-
tendo-os ao mais essencial (Ms B 2v°-3r°; A 82v°: «Maintenant, je n'ai plus aucun 
désir, si ce n'est celui d 'aimer Jésus à la folie...»; B 4r°: «Jésus, je ne puis approfondir 
ma demande, je craindrais de me trouver accablée sous le poids de mes désirs auda-
cieux... Mon excuse, c'est que je suis une enfant (...)»). Sobre aquele carácter «volun-
tarista» cf. supra n. 50 e infra n. 82. 
68 O modo como através de contrariedades, até de infantis «birras», se foi 
adensando o núcleo volitivo do seu ser, substitui as reacções demasiado «piegas» e de 
uma mórbida sensibilidade, por uma determinada determinação (como diria Santa 
Teresa de Avila). E uma conquista do que poderia ser um fundo de nevrose em 
termos de sã integração espiritual, pelo menos segundo a interpretação de Robert 
M A S S O N , Souffrance des hommes -Un psychiatre interroge Thérèse de Lisieux, Versailles, 
Saint-Paul, 1997, pp. 75 e ss.: «Une religion de l'Amour». Adquire, assim, o acerto 
obediencial com a Vida e a Sua essencial interpelação: Ms B 4r°-v°. Cf! infra n. 103... 
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ciência que fez dela, desde criança, a que vivia as situações, não no 
confuso de uma diluição, nem no geral de uma identificação herme-
nêutica, mas no concreto de um discernimento 69. 
E, independentemente de aqui se indagar sobre os dinamismos 
próprios de tal tipo de memória, de consciência mais presente 
e «anamnésica», do que de uma lembrança do passado, que aliás 
aparece no caso clássico e paradigmático das «Confissões» de Santo 
Agostinho, o que importa salientar é ainda o papel do particular, a 
medida dessas singularidades vividas 70. 
Aliás, estas breves referências ao seu mundo de criança, e 
aportação básica da atitude essencial de um viver desperto, vêm 
mediadas não apenas pela natural pujança de um imaginário infantil, 
como o de Teresinha, particularmente enriquecido pela sugestiva 
presença de muitos brinquedos, desse mundo miniatural em que já 
o todo da vida pode ser mimado, assim, de outro modo, «magica-
mente» realizado, mas também do «lúdico» em si-mesma, de uma 
consciência que se sente, desse modo, «espiritualmente brincada»71 . 
E este aparente pormenor vai ser um «nervo» fundamental da ulte-
69 Cf. Ms A 4v° cit. supra n. 44; ainda referindo-se ao seu tempo infantil e escolar, 
Ms A 13v°: «... Je n 'avais pas une très grande facilite pour apprendre mais j'avais beau-
coup de mémoire». É uma quase «fotográfica» memória - que se há-de manter, tal ela 
o recorda a propósito da composição de poemas («J'ai écrit de mémoire, pendant mon 
silence du soir les 15 couplets que j'avais composés, sans brouillon, dans la journée» 
(CJ 5.8.7, p. 304)) - , por certo potenciada pelo «desejo» de tudo saber, discernir ou 
dominar... cf. n. seguinte. 
70 Cf. supra n. 44: «(...) la grâce (...) de graver si profondément en ma mémoire 
les souvenirs de mon enfance qu'il me semble que les choses que je vais raconter se 
passaient hier» (Ms A 4v°; sublinhados nossos). E mais do que essa viva lembrança 
'como se de ontem', há mesmo uma intensiva «re-cordação» do presente: «Jésus Lui-
même caché au fond de mon pauvre petit coeur qui me fait la grâce d'agir en moi et me 
fait penser tout ce qu'il veut que je fasse au moment présent» (Ms A 76r°; sublinhado 
nosso); complementando esta meditação da 'presença ' pela incessante recordação de 
si-mesma: «(...) Car j'ai sans cesse présent à la pensée le souvenir de ce que je suis» 
(Ms C 26v°). Sobre a valência espiritual deste 'momento presente', o kairológico da 
hora e sigularidade vivida, cf. infra ns. 131 ,210e215 . 
71 A intensidade da sua sensibilidade (hipersensibilidade mesmo, cf. supra n. 45) 
também assim potenciadora da sua fantasia infantil, encontra-se sempre referida 
àquela nota desiderativa de «nada recusar» (cf. supra n. 46) e, por outro lado, desejar-se 
a si mesma em tudo (cf. supra n. 64) - atitude de «mimo» de que só virá a libertar-se 
no Natal de 1886, como disso terá aguda consciência (Ms A 44v°). É de salientar que 
tinha numerosos brinquedos, aves e plantas, um bazar de pequeninos entreteni-
mentos («C'était un vrai bazar, un assemblage de piété et de curiosités, un jardin et une 
volière...» (Ms A 42v°)): vide documentação fotográfica ( H . N. L O O S E e P . D E S C O U V E -
MONT, Thérèse et Lisieux, ed. cit., pp. 38 e ss.) alusiva ao que se preserva em Buissonets: 
além das bonecas e jogos, as imagens com que se entretinha a fazer pequenos altares. 
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rior conjugação religiosa da sua sensibilidade de poder ser «un 
jouet...» 72. 
O mundo infantil, no enigma de todas as coisas vivas come-
çarem por ser mais pequenas, ínfimas mesmas, e crescerem, é o 
estágio sempre recorrente de uma «porta» para esse Céu, que corres-
ponde a um ensinamento interpelativo de uma realidade mais fina, 
mais dúctil, mais célere7 3 . Não tanto no mero simbolismo dos 
«corpos de ressurreição», na agilidade, imponderabilidade e subti-
leza, que de outro modo é lembrada na observância de um retorno 
ao «bébé», ao germe infantil, em alquímico «renascimento espi-
(Cf. antecedentes em Zélia M A R T I N , Ct a Pauline, 4/3/1877, in: Correspondance, 
pp. 368 e ss.). Sobre a simbólica importância deste mundo de brincar em que a 
própria TMJ vem a sentir-se brinquedo, já então de Jesus, cf. n. seguinte. 
72 «Depuis quelque temps je m'étais offerte à l'Enfant Jésus pour être son petit 
jouet, je Lui avais dit de ne pas se servir de moi comme d'un jouet de prix que les enfants 
se contentent de regarder sans oser y toucher, mais comme d'une petite balle de nulle 
valeur qu'il pouvait jeter à terre, pousser du pied, percer, laisser dans un coin ou bien 
presser sur son coeur si cela Lui faisait plaisir; (...)» (Ms A 64r°) Inteira disponibi-
lidade, abandono, à Vontade de Deus, nesta imagem de humildade e de nulidade 
própria da petite balle (cf. Ct 176, a Leónia, de 28/4/1895, in: CG, t. II, pp. 806-807). 
Esta «bolinha» estava assim entregue aos divinos «caprices enfantins» de Jesus 
(cf. Ms A 64r°), como já TMJ estimava repetir em muitas das suas Cartas: Ct 34, 36, 
74, 76, 78 e 79. Data do período da sua viagem a Roma, esta imagem do «brinquedi-
nho», de ser a «bolinha» de Jesus, aparecendo primeiro numa Carta da sua Irmã 
Agnès de 8/11/1887 e noutra, do dia seguinte, também dirigida à Thérèsita; depois 
ainda noutras quatro (cf. CG, t. I, pp. 264 e ss.) Sobre este símbolo, suas diversas 
menções e explicações dadas por TMJ, cf. Ibid., pp. 287-288, n. b. e também útil 
consulta de Pedro Teixeira CAVALCANTE, Dicionário de Santa Teresinha - Pequena 
enciclopédia sobre Santa Teresinha, S. Paulo, Paulus, 1997, sub nom. 
73 A infância e o «enigma da vida» nesta sua excedente força que faz do 'menos' 
o 'mais', num crescimento a partir do quase ínfimo tem sido universal símbolo do 
«metamórfico», também espiritual, do homem. Desde o Taoísmo até às tradições 
clássicas de Dioniso-Menino, qual puer aeternus (cf. C. G. J U N G e C. K E R É N Y I , Intro-
duction to a Science of Mythology - The Myth of the Divine Child and the Mysteries of 
Eleusis, trad. do alem., London, Routledge, 1970), ou desde a simbólica reflexão 
indo-europeia sobre a ludicidade da criança (a «dança», cf. sânscr. lilah), ainda em 
Heraclito de Efeso (como aion, «idade ou tempo»: Frag. 52, D-K.) até ao simbolismo 
bíblico, sempre permanece este indicativo da infância espiritual (cf. ainda Bibliogr. e 
reflexão em nosso estudo: Carlos H. do C. S I L V A , « A criança como mensagem de 
renascimento espiritual do homem - O sentido do tempo incoativo», in: Itinerarium, 
XXXIV, 130-131 (1988), pp. 127-149). Porém, neste último contexto bíblico com o 
duplo sentido: quer de fase incoativa que se há-de ultrapassar (ICor 13, 11; Gal 4, 3; 
Ef 4, 14...) mesmo como «novo nascimento» (Jo 3, 4 e ss.) e ponto de partida para o 
crescimento essencial do Homem Novo; quer como estádio de perfeição, modelo de 
simplicidade e redução ao essencial: Mt 11, 25; Lc 10, 21...). Neste último sentido, 
não é a infância espiritual uma metamorfose para o estado adulto mas, outrossim, o 
resultado dessa metamorfose: valor por excelência dos nepioí (gr., «pequeninos»), e 
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ritual» ainda no simbolismo taoísta, mas nesse «eterno agora» de 
uma dimensão de pureza e simplicidade, pre-puberdade, que há-de 
tipificar um particular acesso dos mais pequenos por essa «porta 
estreita» 74. 
É, não na regressiva e doentia mentalidade de infantilismo, de 
acriançada iconografia, aliás não ausente do imaginário do seu 
ambiente epocal, cultural e familiar, outrossim na recuperação, e 
mais do que isso, na manutenção de um estado, de uma escala, de 
um ver todas as coisas naquela 'pequenina'- imensa atenção ao mais 
ínfimo pormenor, que Teresa vai prat icar um outro al inhamento 
construtivo da própria percepção do «real», uma vivência diáfana à 
Luz espiritual que, assim, lhe há-de advir75 . 
A concepção dita séria, adulta, ou sensata da realidade, no 
conformismo do empírico do «senso comum», ou das ideias-força 
de uma mundividência religiosa e teológica global, nada tem a ver, 
da criança como mikrós: cf. Mt 18, 6-14. Sempre no paradoxo evangélico de Lc 9, 48: 
'... ho gàr mikróteros en pâsin hymín hypárkhon hoûtos estin mégas' [trad. Vulg.: 
«... nam qui minor est inter omnes vos, hic maior es?»]. E no eco destes últimos 
trechos bíblicos e neste contexto semântico da «infância» capaz dessa «porta 
estreita», dessa prioridade no Reino, que TMJ se situa: «... ce chemin c'est / 'abandon 
du petit enfant qui s'endort sans crainte dans les bras de son Père...» (Ms B lr°). 
Cf. infra, ns. 1 2 8 , 1 2 9 . . . 
74 Não tanto as «alminhas» no imaginário dos «querubins» (da arte ocidental, 
ou daquela lembrança do simbolismo taoísta: cf. F U N G YU-LAN, A History of Chinese 
Philosophy, Prindeton, Princ. Univ. Press, 1952, t. I: «Lao Tzû and his School of 
Taoism», pp. 189 e ss.: c. 28: «Not to part from the invariable Te: this is to return to 
the state of infancy»... cf. c. 1 0 , 2 0 , 5 5 . . . ; Lu K ' U A N Y Ü , Taoist Yoga, Alchemy and 
Immortality, London, Rider, 1970, pp. 149 e ss.) do destino dos «anjinhos» no Céu 
(que desde o «Catecismo» haviam preocupado TMJ, num contexto familiar marcado 
pelas mortes prematuras de vários seus irmãozinhos.. .) , representados pelo seu 
miniatural infantil, mas naquele simbólico «esgueirar-se» (como ela ainda graceja 
mais tarde: «...je m'enfuyais comme un déserteur», Ms C 14r°) por onde outros 
não podem (Mt 7 , 1 3 - 1 4 . . . ) , naquele sentido de um despojamento ao essencial, uma 
completa simplificação. 
75 «... Je n'ai pas besoin de grandir, au contraire il faut que je reste petite, que je 
le devienne de plus en plus» (Ms 3ru). Cf. n. anterior. O «rendilhado» das pequeninas 
imagens e pagelas que pontuam o seu quotidiano devocional e religioso, desde 
infância, sendo característico dessa época e do seu ambiente familiar, chegará a 
imprimir um certo estilo de sensibilidade também iconográfica; cf. H . N. L O O S E , e 
P. DESCOUVEMONT, Sainte Thérèse de Lisieux - La vie en images, Paris/Lisieux, Orphélins 
Apprentis d'Auteuil/Office Central de Lisieux/Du Cerf, 1996. Note-se como, além das 
imagens de Santa Maria Madalena, da Santa-Face, etc., têm particular importância 
as do Menino Jesus, aliás curiosamente acompanhado dos instrumentos e sinais 
da Paixão. Sobre a iconografia deste tema, cf. Enrico CASTELLI, Images et symboles, 
trad, do ital., Paris, Hermann, 1971, pp. 49 e ss.: «Le Baroque et le Christus Infans». 
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nessa ampla e antiga 'catedral' imponente, com o outro enredo, dir-
-se-ia na metáfora das minúcias do 'ponto d'Alençon'. Não a grande 
concepção da vida, não o universal desincarnante, mas a arte das 
mais pequeninas coisas, e, isto, não tanto na filigrana religiosa das 
«petites dévotions», no afectado da medíocre iconografia caseira, 
porém na descoberta da força certa, desse mínimo capaz de mover 
montanhas, decantado no segredo das aparentemente mais pequenas 
virtudes 76. 
Distinguir entre o pormenor espúrio, o tom afectado e piegas, 
o diminutivo kitch da vida, certo nanismo erótico dos «pequenos 
prazeres», e o recorte mínimo e diferencial, a força desse menor ponto 
de apoio, mas que «levantará o mundo inteiro» como a própria 
Santa Teresa do Menino Jesus virá a invocar explicitamente 77, ou, 
então, o heroíco de uma outra agilidade da infância, nos «angostos» 
caminhos do espírito, - eis o que se impõe como fundamental 7 8 . 
E foi neste sentido, ainda de uma distinção que não se dá na 
generalidade racional de um apuramento indiferente, outrossim na 
experiência dramática e verdadeiramente incoativa de uma real e 
sempre diferente, viva, consciência, que na pequena Teresa, tanto 
os estados de doença, quanto de conflito, sobretudo emocional, se 
irão revelar autênticos «despertadores», até significativos para a 
76 Cf. supra n. anterior. Vide Ms A 74v°, quando TMJ alude às pequenas virtu-
des, no espírito de S. Francisco de Sales... E sempre a paradoxal lógica evangélica 
do máximo no mínimo (Mt 1 3 , 3 1 . . . ) , cf. P. R O B E R T I , S . J . , Tratado das Pequenas 
Virtudes, Porto, Apostolado da Imprensa, 1958. 
77 Desde a estatura bastante baixa das diferentes irmãs (TMJ era a mais alta 
e só media 1,65 m.), até a todo esse mundo de pequenos objectos, existe um «minia-
tural» congénito, cujas ressonâncias interiores poderiam também lembrar os para-
digmas do onírico «liliputiano». Sobre essa rêverie cf. Gaston BACHELARD, La poétique 
de l'espace, Paris, P.U.F., 19675, pp. 140 e ss.: «La miniature» e sobretudo pp. 150-151: 
«L'énormité du monde n'est plus pour moi que le brouillage des ondes modifica-
trices. La miniature sincèrement vécue me détache du monde ambiant, elle m'aide à 
résister à la dissolution de l 'ambiance. La miniature est un exercise de fraîcheur 
métaphysique; elle permet de mondifier à petits risques». Quanto àquele «ponto de 
apoio» para a alavanca com que se poderá «levantar o mundo» (como dizia Arqui-
medes), cf. esta mesma metáfora em Ms C 36r°. Cf. Marie-Pascal D U C R O C Q , O.P., 
«Je soulèverai le monde», Thérèse de l'Enfant-Jésus de la Sainte-Face, Paris/Montréal, 
Médiaspaul/éd. Paulines, 1988. 
78 Cf. Ibid. : «Ce qu 'Archimède n 'a pu obtenir parce que sa demande ne s'adressait 
point à Dieu et qu'elle n'était faite qu'au point de vue matériel, I^es Saints l'ont obtenu 
dans toute sa plénitude». E esta espiritual agilidade que fará TMJ suficientemente 
«pequena» também para a «porta estreita» do ensinamento de Jesus (Mt 7, 14) e do 
seu eco em S. João da Cruz, 2S 7, 2-3...; CB 36, 13. 
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economia religiosa em que hão-de ser reformulados 7 9 . E é neste 
aspecto, desde logo denso e «adulto» da infância de Teresa, que se 
há-de compreender como a sua escala de vida, o seu minucioso 
«pontinho» d'Alençon, não é um qualquer capricho, ou reflexo exte-
rior, daquela filigrana neo-romântica de uma ambiência afectada, 
e, pelo contrário, a descoberta, denodada, sacrificada, heróica mesma, 
de um destino, um superior desígnio, porém sempre veiculado por 
esses momentos bem concretos e particulares. 
Tomemos como significativos exemplos a sua 'misteriosa' doença 
nervosa aos doze anos8 0 , e, mais tarde, a ocasião do Natal de 1896, 
79 A narrativa da «História de uma Alma» dá conta desses momentos, fases e 
clivagens de um tempo vivido e muito atento a pequenas alterações. Cf. Ms A 4r°, 
13r°...; 38r°... Sobre esta atenção ao presente e aos diferentes momentos, cf. infra 
ns. 86, 108, 131,157, 221... 
80 A descrição dos diversos sintomas, fases e aspectos da sua doença ocupa 
uma importante extensão da «História de uma Alma» (Ms A 27r°-31r°) denotando 
particular atenção à relação entre o desenvolvimento espiritual e a economia 'mís-
tica' desse clima de sofrimento: «(...) voir combien mon esprit se développa au sein 
de la souffrance, il se développa à tel point que je ne tardai pas à tomber malade» 
(Ms A 27r°). Claro que esta releitura deste episódio da sua vida, atribuindo-lhe até 
uma causa «diabólica» (cf. Ms A 27r°: «La maladie dont je fus atteinte venait certai-
nement do démon, (...)»; Ms A 28v°: «(...) je suis persuadée maintenant qu'elle était 
l'oeuvre du démon, (...)»), porém também um sentido «providencial» («... cette maladie 
n 'était pas pour que je meure, elle était plutôt comme celle de Lazare afin que Dieu soit 
glorifié...» (Ms A 28r°)). Os sintomas de tremura, de excitação de tipo convulsivo, que 
se declararam após longo sofrimento moral e psicológico, pela saída da sua irmã 
(e, diga-se, «mãe adoptiva») Paulina, que se torna Carmelita (e que são antecedidos 
por «un mal de tête continuel mais qui ne me faisait presque souffrir,...» (Ms A 27v°)), 
indiciavam um quadro de doença nervosa - todavia diagnóstico esse que não foi feito 
pelo médico que a observou, Dr. Alphonse-Henri Notta. (Para um conspecto das 
limitações de algumas das correntes psiquiátricas da época veja-se colectânea exem-
plificativa em: Jacques POSTEL, La psychiatrie, Paris, Larousse, 1994, pp. 191 e ss.). 
As manifestações nervosas de tipo paroxístico, envolvendo nalguns momentos crises 
de tremura e de movimentos rotativos do corpo, do género da coreia, incluíam ainda 
fenómenos halucinatórios, ou de semi-halucinação, de tipo delirante. Ora, todo este 
quadro, afim ao da histeria e de acordo com muito da sua hiper-sensibilidade, de 
algum modo, doentia (cf. supra n. 45), - quadro que hoje suscita um diagnóstico 
como o que resulta do estudo do Dr. GAYRAL, «Une maladie nerveuse dans l'enfance 
de sainte Thérèse de Lisieux», in\ Carmel, 2 (1959), pp. 81-96, em termos de névrosé 
depressiva, não vai assim ser «interpretado» por TMJ, nem pelos familiares, até com 
alguma preparação médica, como era o caso de seu tio Guérin (cf. testemunho de sua 
filha in: PA (= Procès Apostolique, 1915-17, Roma, Teresianum, 1976), p. 515), que 
insistem na «acção diabólica». Cf. Robert M A S S O N , Souffrance des hommes, Un 
psychiatre interroge Thérèse de Lisieux, ed. cit., pp. 38 e ss.; vide também Th. M O O R E , 
Heroic Sanctity and Insanity, An Introduction to the Spiritual Life and Mental 
Hygiene, N.Y./London, 1959. Recentemente têm surgido várias interpretações psica-
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célebre momento de plena e assumida 'conversão'8 1 . No primeiro 
caso, e, posto que se pretenda no geral entender a etiologia desse 
estado de doença como consequência do choque emocional de 
«orfandade» secundária, da transferência materna que havia reali-
zado para a sua irmã Maria, agora entrada no Convento, isto é, lite-
ralmente (como se dizia e sentia na época) «morta para o mundo», 
em sequência ao primeiro t rauma do falecimento da sua mãe, 
haverá uma outra dimensão de abertura psíquico-espiritual a que 
nem sempre se tem prestado atenção 82. 
De facto, as sucessivas mortes, não só no ambiente de «luto» 
em vida ainda, expresso por Zélia, martirizada com o quadro pessi-
mista de vários filhos mortos e doentes, mas do ter ficado Teresa 
orfã aos quatro anos, do haver transferido, como Celina, quase da 
sua idade, para as i rmãs mais velhas a figura materna, poderão 
ter constituído o lastro emocional de um súbito alheamento, fuga 
psicofisiológica, que, aliás, tem sido psiquiátrica e medicamente 
interpretada de diversos modos8 3 . 
nalíticas do caso: cf., por exemplo, Denis V A S S E , La souffrance sans jouissance ou le 
martyre de l'amour - Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Paris, Seuil, 1998 
(vide, sobretudo, pp. 49 e ss.). Cf. infra ns. 82 e 88. 
81 «Ce fut le 25 décembre 1886 que je reçus la grâce de sortir de l'enfance, en un 
mot la grâce de ma complète conversion» (Ms A 45r°). A descrição, igualmente minu-
ciosa, «fotográfica», dir-se-ia, revela aquela part icular consciência aos mínimos 
pormenores, porém agora já não ditada pelo impulso da sensibilidade exterior, 
não-autónoma, mas por uma assumpção diferente de si mesma, de uma «autonomia» 
espiritual em Jesus Cristo, ou seja, por uma objectiva visão de si mesma: «Ce change-
ment fut décisif; jamais plus, dans la suite, elle ne fut dominée par les impressions de 
sa sensibilité» (apud testemunho da Irmã Geneviève (sua irmã Celina) ao PO, p. 269). 
Cf. supra n. 69 e infra ns. 153 e 164. 
82 Cf. Dr. GAYRAL, art. cit., supra: «Soumise depuis six mois à une terrible 
angoisse, vivant dans l 'impression d'être délaissée par sa seconde maman, elle est 
tombée dans une conduite de régression infantile pour se dorloter comme un bébé» 
(sublinhado nosso). O alargamento desta tese a toda a sua infância é defendida 
naquele diagnóstico psicanalítico subscrito por Jean-François Six, La véritable 
enfance..., pp. 21 e ss.; pp. 188 e ss. Cf. supra n. 45. Para o que aqui nos importa é de 
salientar a aguda consciência de uma discriminação de estados interiores como o 
que TMJ nos deixa, quando percepciona o que está, e o que não está, em seu poder 
no decurso dessa «doença»: «Je crois que le démon avait reçu un pouvoir extérieur sur 
moi mais qu'il ne pouvait approcher de mon âme ni de mon esprit, si ce n'est pour 
m'inspirer des frayeurs très grandes de certaines choses, par exemple pour des remèdes 
très simples (...)» (Ms A 28v°-29r°) Apesar de possível influência de S. João da Cruz 
(do CB, 20 e 21...) neste tardio vocabulário de TMJ, certo é que está recordada essa 
'mutação de consciência'. Cf. infra n. 85. 
83 Cf. supra n. 80 e J.-F. Six, La véritable enfance..., pp. 21 e ss.; pp. 185 e ss.; 
J . M A Î T R E , L'Orphéline..., pp. 1 9 4 - 2 2 2 ; cf. p. 2 1 6 : «La mort de Zélie réactive un pro-
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Porém, a descrição que Santa Teresa faz desse seu mesmo 
estado na «História de uma Alma», denunciando uma outra forma 
de atenção, quase como que exterior e envolvente da situação 
que estaria a viver e, ao mesmo tempo, a presenciar, demanda um 
reconhecimento de diversa e mais complexa ordem de entendi-
mento. Como lembrava desde criança: 
«... Là "je pensais" - Mais à quoi pensez-vous? ( . . . ) - Je pense 
au bon Dieu, à la vie, à l'Eternité, enfin je pense. (...) Je comprend 
maintenant que je faisais oraison sans le savoir (...)» 84. 
Se é certo que, como é sabido, a economia mística de tal 
narração vai desembocar no reconhecimento do dom intercessor 
da Virgem do sorriso, da milagrosa cura súbita e saída de um tal 
estado mórbido, isso não significa que aquela part icular e minu-
ciosa atenção, aquela pequena escala do acontecer doloroso da 
situação de doença e quase completo alheamento, não seja o extracto 
germinativo, quase se diria sub-consciente, de uma passagem para 
aquele estado superior, alterado, de consciência85 . 
E o que é mais significativo, neste quadro, é o não-automa-
tismo da situação, mas uma certa cumplicidade, uma subtil arte de 
concitar, inclusivé dos outros, em particular das suas irmãs orantes, 
cessus qui vient de loin, marqué principalement chez Thérèse par le refus du sein 
maternel, puis par la séparation d'avec la nourrice, suivie par des comportements 
problématiques dans la première enfance». Mas, além deste resíduo existem na sua 
conduta psico-patológica traços esquizo-paranoides que poderiam englobar desde os 
espasmos até à própria fobia de «ser envenenada» e consequente reacção de tipo 
anoréxico. Cf. J. M A Î T R E , ibid., pp. 61 e ss. e pp. 216 e ss.; vide também: Rudolph 
M. B E L L , HOly Anorexia, Chicago (Illinois), Univ. of Chicago Press, 1985, cap. I ; não 
deixará de ser interessante comparar com a tradição da «terapia» monástica: Jean-
Claude LARCHET, Thérapeutique des maladies spirituelles - Une introduction à la tradi-
tion ascétique de l'Eglise orthodoxe, Paris, Cerf, 1997, pp. 111e ss.; e cf. supra, n. 80. 
84 Cf. Ms A 33v°. Quanto à mudança de perpectivação diacrónica da «História 
de uma Alma», cf. J. M A Î T R E , L'Orphélina..., pp. 117 e ss. e 130 e ss. 
85 E a referida 'mutação de consciência', esse minimum de uma sensível dife-
rença em si (donde ainda a «milagrosa cura», o êxtase dessa cosciência naquele 
extraordinário «sorriso da Virgem»... cf. Ms A 30r°-v°), o que se diria um desloca-
mento subtil da sua identidade profunda (êxtase visionário de TMJ, presenciado pelas 
irmãs em oração: cf. testemunho de Marie du Sacré-Coeur (sua irmã mais velha, 
Maria) ao PO (= Procès de l'Ordinaire, 1910-11, Roma, Teresianum, 1973), p. 241: 
«Son regard était irradie et comme en extase. Elle ma confia qu'elle avait vu la 
Sainte Vierge elle-même»), apesar de todas as monstruosas manifestações e fantas-
magóricas aflitivas alteridades («Ils veulent m'empoisoner!» apud ibid., p. 241). 
Cf. ainda Denis V A S S E , La souffrance sans jouissance ou le martyr d'amour, ed. cit., 
pp. 44 e ss. 
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uma sinergia que, embora artificial, permitirá a ligação imedita, 
simples, com um plano superior de ordem sobrenatural86 . 
Não é apenas a espontânea oração, que é assim correspondida, 
mas toda uma transformação em que fica despida a personalidade, 
o corpo de influências exteriores, e se reencontra o essencial de 
uma energia espiritual, um centro de ligação com a subtil economia 
da Graça divina8 7 . E é na doença, normalmente ou sintomati-
camente nervosa, paralizante ou perturbante ao máximo, que com 
frequência se antecipa essa t ransformação e contacto com um 
«organismo espiritual» ainda que em génese88 . 
86 Há como que uma 'consciente' coincidência entre o 'verdadeiramente ' 
sofrido (ainda por identificação psíquica e até somatização desse estado) e o 'fingi-
damente' pretextuado, como forma activa de protagonização (primeiro inconsciente, 
mas depois consciencializada e assumida). Cf. a clássica tese de S . FREUD, em Bemer-
kungen über einen Fali von Zwangsneurose, in: G. W., VII, p. 400, quando se refere 
a esse inconsciente que advém como «falso pretexto de conexão» (durch falsche 
Verknüpfung). Sobre as dúvidas próprias àcerca de tal fingimento, outrossim como 
«verdade de si mesma», cf. Ms A 28v°, 1.10 e 31r°, 1.10. Será o momento equivalente 
ao que na psicanálise se designa pelo «estádio do espelho», em que se desenvolve 
um mimetismo da situação vivida, ao mesmo tempo, que se começa a «especular» 
também o sujeito-observador disso mesmo. Cf. Jacques LACAN, «Le stade du miroir 
comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée dans l'expérience 
psychanalytique» (Comun. XVIe Congrès intern. de Psychan., Zûrich, juillet, 1949), 
in: I D . , Écrits 1, Paris, Seuil, 1966, pp. 89-97; também: W I N N I C O T T , Jeu et réalité. 
L'espace potentiel, Paris, N . R . F . , 1971, pp. 153 e ss.; e, noutra hermenêutica «trans-
pessoal», vide Daniel GOLEMAN, «Truth and transformation in psychological and spiri-
tual paths», in: The Journal of Transpersonal Psychology, XVII-2 ( 1985), pp. 183-214. 
Cf. n. seguinte. 
87 A verbalização da experiência será já um meio («simbólico», como diria 
Lacan...) de apontar na direcção daquela consciência (cúmplice) e no sentido de um 
«eu» observador autónomo. (Cf. a propósito, embora num quadro de reflexão susci-
tada pelo budismo tibetano, o artigo de Mark D. EPSTEIN, «On the neglected of evenly 
suspended attention», in: The Journal of Transpersonal Psychology, XVI-2 (1984), 
pp. 193-205). Todavia, mais do que a censura moral, ou a caracterização deste «eu» 
através da crise de escrúpulos que TMJ vai também passar (cf. Ms A39r°), importa 
atender àquela invulgar concentração de energias psíquicas (cumulativa com a de 
suas irmãs, etc.) dispondo a um subtil ressalto e abertura de consciência in-condicio-
nada, ou seja, capaz do «livre», do «gratuito» ou do «espiritual». Cf. Swami RAMA, 
«Energy of Consciousness in the Human Personality», in: Ronald S. VALLE e Rolf Von 
ECKARTSBERG, The Metaphors of Consciousness, N.Y./London, Plénum Press, 1981, 
pp. 315-324. 
88 Cf. também Ms A 48r°... Muito frequente na biografia dos Santos e na expe-
riência mística em geral, a doença constituirá ainda um «choque», em muitos casos 
determinante de uma transposição de ordem ontológica, rompendo o equilíbrio a 
determinado nível da síntese psico-fisiológica dita «normal» e permitindo, assim, 
acrescida energia de consciência para se «entrever», e se realizar, um outro grau 
de presença e de desenvolvimento desse «organismo espiritual». (Esta expressão é 
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Ora, é nesta metamorfose dolorosa, aparentemente passageira 
e hão reconhecida na sua justa economia, na própria altura, que se 
dá a mudança de escala, não só de uma energética global, de funções 
psico-fisiológicas que hão-de operar com outros conteúdos espiri-
tuais, mas também de uma atenção determinada por cada mínima 
topografia desse corpo de dor, desse outro mapa de conhecer a 
realidade toda, nesse padrão do mínimo gesto, da revalorização 
consciente de cada menor sensação 89. 
Verdadeira topografia descontínua e labiríntica do tempo, 
essas ocorrências constituem como que o ponto de vista, o referen-
cial minucioso, dir-se-ia absoluto, para uma visão clara, uma quase-
-adivinhação de tais desígnios, em traços bem encarnados e até 
doloridos da sua vida. Além disso, essas experiências, sobretudo de 
ruptura, são nessa pequena escala, sumamente sentidos, ecoando 
todo o corpo, toda a presença e sinérgica combinatória de todas as 
faculdades em formação 90. Sendo ainda certo, por isso mesmo, que 
frequente na designação desse Homem interior (Ef 3, 16...) de acordo com a termi-
nologia da ascético-mística: cf. P. Barthélémy FROGET, O.P., De l'habitation du Saint-
Esprit dans les âmes justes, d'après la doctrine de saint Thomas d'Aquin, Paris, 
Lethielleux, 1938, p. XV et passim; P. A. GARDEIL, O.P., La Structure de l'Âme et 
l'Expérience Mystique, Paris, Gabalda, 19272, pp. 47 e ss.). 
89 Note-se que na experiência espiritual há sempre algo de excessivo, sendo o 
Espírito esse Ignis consumens... (Dt 4, 24), não confundível com o prolongamento 
em continuidade da ordem meramente «psicológica». Sobre o tema das «doenças» na 
mística cf. Bibliografia em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, Experiência orante 
em Santa Teresa de Jesus, Lisboa, ed. Didaskalia, 1986, pp. 44 e ss: «As forças cons-
trutivas da oração e o resíduo físico e psíquico: a doença e a mística» e ns. 74 e ss.; 
ainda John W E L W O O D , «Principies of inner work: Psychological and spiritual», 
in: The Journal of Transpersonal Psychology, XVI-1 (1984), pp. 63-74; David LUKOFF, 
«The diagnosis of mystical experiences with psychotic features», in: The Journal of 
Transpersonal Psychology, XVÏÏ-2 (1985), pp. 155-181. 
90 A dor, pela sua mesma estrutura «dual» (do lat. dolor, como no sânscrito 
duhkha, etc., sempre com a acepção de «dois», «estar partido em dois», etc.) aponta 
para um estado de dis-cernimento, que pode não ser vivido como de «di-visão», 
porém, outrossim, como de «integração distinta» (tal se recomendou desde sempre 
nos Exercícios espirituais; cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, «Da diferença 
pensada ao discernimento vivido», in: Revista Português de Filosofia, 50 (1994), 
pp. 411-441). E neste sentido de «escalpelo» de discernimento espiritual (a comparar 
com o «cautério» da poesia mística de S . JOÃO DA CRUZ, LI (= Llama de amor viva), 
2, 1 e ss.; in: ed. cit., pp. 774 e ss.) que tal sofrimento representa um instrumento 
de preciso reconhecimento do menor desacerto que seja na realização espiritual. 
Ao contrário de uma psicologia identificativa com o dolorismo, e masoquista, encon-
tra-se ainda na experiência de TMJ este valor libertador e espiritual do sofrimento 
(cf. Marguerite-Marie TEILHARD DE CHARDIN, L'énergie spirituelle de la souffrance, 
Paris, Seuil, 1950), como meio desse mínimo, ou minucioso, conhecimento de si. 
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as ligações espirituais estabelecidas, ainda que não em plena cons-
ciência nessa fase, se manterão até como excepcional carácter de 
eleição, de estar preservada de pecado grave, de se manter pura e 
isenta de ligação com outras energias da natureza, do mundo e da 
carne, da sexualidade inclusivé91. 
É no segundo exemplo de momento forte e decisivo já do final 
da infância de Teresa de Lisieux, o do Natal de 1896, quase aos 
seus catorze anos 92, que melhor se pode notar este assumir de uma 
atitude diferente, não só em relação a formas mais ou menos exte-
riores e convencionais, afectivamente dependentes, conquistando 
um outro sentido, não tanto adolescente, mas de uma diferente e 
essencial 'infância espiritual'93. 
Uma das primeiras constatações vem ligada com a doença de sua mãe: «... Tous les 
détails de la maladie de notre mère chérie sont encore présents (...)» (Ms A 12r°), num 
destino de assumido sofrimento: «(...) Je devais passer par le creuset de l'épreuve et 
souffrir dès mon enfance afin de pouvoir être plus tôt offerte à Jésus» (Ms A 12r°); e, 
depois, dirá muitas vezes essa particular intimidade com o sofrimento: «Je sentis 
naître en mon coeur un grand désir de la souffrance et en même temps l'intime assu-
rance que Jésus me réservait un grand nombre de croix (...)» (Ms A 36r°). 
91 TMJ tem a graça antecipada de compreender intuitivamente que o seu ser 
mais profundo depende da pureza de vida, em particular com essa santificação da 
sua feminilidade e da sua sexualidade, que assim mantém virginal e pura. Recorda 
que durante a viagem a Itália suplicava a Nossa Senhora das Vitórias que a preser-
vasse de tudo quanto pudesse macular a sua pureza (Ms A 57r°), já que temia não 
reconhecer a impureza: «... que tout est pur pour les purs et que l'âme simple et droite 
ne voit de mal à rien (...)» (Ms A 57r°). A sexualidade encontra-se muito directamente 
ligada com a via de santidade, não se devendo confundir uma certa leitura 'traumá-
tica' e pessimista, de «platónico» recalcamento moral, ou de compensatória 'permis-
sividade' em certa hermenêutica «psicanalítica» contemporânea, com o que será 
antes essa outra e mais inteira scientia amoris que passa muito objectivamente pelas 
reais energias da vitalidade, da criatividade e da plena «sexualidade» virginizada, 
como estimava dizer TMJ (cf. Ms A 61v°; Ct 105...). Se, por um lado, é ainda influen-
ciada por aquela visão pessimista, até em certo «horror ao corpo» (cf. quanto à 
época: Odile ARNOLD, Le corps et l'âme, La vie des religieuses au XIXe siècle, Paris, Seuil, 
1984, pp. 121 e ss.), por outro, antecipa-se nela a consciência daquela operação da 
graça na exigência da sua pureza. Diz, a seu respeito, logo no início do Ms A 3v°: 
«C'est Lui [Jésusjqui l'a fait naître en une terre sainte et comme tout impregnée d'un 
parfum virginal». Ao invés de uma leitura ainda psicanalítica de J. M A Î T R E , L'Orphé-
line..., pp. 277 e ss., em que perspectiva a personalidade de TMJ no contexto 
do «complexo da mãe morta», deve sublinhar-se aquela atenção densificada 
pela consciência desse outro plano sobrenaturalizante do Mistério da Encarnação 
(cf. PA, p. 359; 472...). 
92 Cf. Ms A 45r° e 45v°: «En cette nuit de lumière commença la troisième période 
de ma vie (...) En un instant l'ouvrage que je n'avais pu faire en 10 ans, Jésus le fit se 
contentant de ma bonne volonté (...)». Cf. supra, n. 81. 
93 Sobre este tema da «infância espiritual» vide infra ns. 147-149 e 169-170. 
Aqui importa referir que do período de 1886 e seguinte abundam as fórmulas expres-
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Esse Natal em que a 'mimada' Teresinha foi advertida pelo seu 
pai de que seria o último ano a ter consentimento para as 'prendi-
nhas no sapato', segundo o rito familiar até então prolongado, cons-
titui o momento do choque emocional, que não se traduzirá tanto 
pelo intempestivo e «heroico» do seu queimar os sapatinhos, etc., 
mas antes de uma plena interiorização consciente do seu ser 9 4 . 
E é neste particular sentir-se a si mesma, como sozinha, sem 
aqueles suportes de dependência afectiva, é nesse especial senti-
mento de um mínimo de autonomia, que surge a outra escala, de um 
nascimento consciente da sua individuação95. Não mais os esboços 
de personalidades múltiplas no jogo de sucessivas orfandades e 
transferências, dependências extrínsecas. Agora dá-se o consciente 
encontro com o quase nulo do seu ser, com esse mínimo que há-de 
vir a constituir a célula mais interior da sua identidade 96. 
sivas dessa descoberta da sua realidade pelo abandono, pelo «nada» de si, segundo a 
expressão da Irmã Agnès (Ct 57, in: CG, t. I, p. 267...), como «a bolinha», o pequeno 
brinquedo de Jesus Menino (Ct 34; 36 in: CG, t. I, pp. 287, 303...). Cf. C. De M E E S T E R , 
Dynamique de la confiance..., pp. 163 e ss. 
94 Cf. Ms A 45r° e vide supra n. 81. Ainda Ms A 45v°: «Je sentis en un mot la 
charité entrer dans mon coeur, le besoin de m'oublier pour faire plaisir et depuis lors je 
fus heureuse!» - eis a condição emocionalmente densa que provoca essa consciência 
da «entrada» do Amor em si, ou seja de si mesma nesse «Oceano» de Amor... «Cette 
charité dont elle parle, elle n'est pas un sentiment mais un acte (...)» (J.-F. Six, 
La véritable enfance..., p. 222). 
95 Ao contrário da solidão «autista» separadora dos outros (cf. J.-F. Six, La véri-
table enfance..., pp. 185 e ss. «Une enfant solitaire») e da realidade (de infantilismo 
em relação ao que cresce, amadurece, se liberta: Ms A 44v°), o realismo cristão 
desta assumpção da sua autonomia, como ser só, próprio, dá-lhe forças de «gigante», 
reconhecendo-se embora naquela «infância», naquela sua radical «pequenez»; 
«(...) Jésus le doux petit Enfant d'une heure, changea la nuit de mon âme en torrents 
de lumière... (...). Il me rendit forte et courageuse, Il me revêtit de ses armes et depuis 
cette nuit bénie, je ne fus vaincue en aucun combat, mais au contraire je marchai de 
victoire en victoires et commençai pour ainsi dire, "une course de géant!" [Sa/ 18,6]» 
(Ms A 44vu). Cf. Yvette P É R I C O , «Thérèse et les philosophes: la passion du réel», in: 
Vários Autores, Une sainte pour le troisième millénaire («Actes du Colloque intern.» -
Lisieux, 30 sept. - 4 octobre 1996), Venasque, ed. du Carmel, 1997, pp. 123-150; também 
Maurice BELLET, Thérèse et l'illusion, Paris, Desclée, 1998, pp. 45 e ss. 
96 Cf. Ms A 64r°; é ainda o tema da miséria própria, da sua nulidade, do seu 
«nada». E essa pequena flor do seu ser que assim se descobre na Misericordiosa 
preferência de Jesus: Ms A 2v°. Em contraste com as várias «máscaras» e «papéis» 
que iria psicologicamente (e até psicoticamente) desempenhando em 'círculo vicioso' 
(cf. J.-F. Six, La véritable enfance..., pp. 217 e ss.), dá-se uma súbita descoberta da 
realidade mais interior de si em Jesus. Ms A 45v°. E vide Ms A 46v°: «En peu de temps 
le Bon Dieu avait su me faire sortir du cercle étroit où je tournais ne sachant comment 
en sortir». 
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Mas, é claro que, neste procedimento, se assume sobretudo o 
que tinha sido a lição do seu corpo e sensibilidade desde a doença e 
ainda do que era a experiência volitiva, emocional, etc., de vários 
aspectos da sua personal idade 9 7 . Quer dizer que Teresa adquire 
uma consciência, não para além da sua infância, mas no que na 
menoridade desta era já o pleno, ainda que fragmentado, despertar 
de muitas das suas faculdades ou potências, então sinergicamente 
unidas nessa essência expressiva do acontecimento do Natal 
daquele ano. 
Momento de plena conversão, também no sentido etimológico 
de uma 're-flexão' dos sentidos e sensibilidades, das emoções e senti-
mentos sobre si-mesma, conquistando a raiz do seu ser, logo se 
sentindo por demais pequena, perante a inusitada dimensão desse 
plano ontológico aberto no mais intimo9 8 . Mas «pequenez», já não 
imaginada exteriormente, outrossim reencontrada na diminuição 
do ponto de vista, ou dito de outro modo, no olhar puramente 
humilde e despojado de si mesma9 9 . 
Todavia, quer estes momentos salientados, quer outros que 
marcam a memória vital da sua infância, tal sobretudo aparecem 
97 Aquele «voluntarismo», agora timbrado por alguma expressividade heróica 
e adolescente (período de leituras e de imaginação cavaleiresca... cf. supra n. 50 e 
vide J . M A Î T R E , L'Orphéline..., pp. 2 8 4 e ss.), mantém, apesar de tudo, a medida 
«minimal» daquele ser «pequena» mas na densidade coesa do seu sentir, da sua 
pulsão mesma de ser. Ser a petite fleur ou a petite Thérèse... (cf. Ms A 50v°). 
98 A consciência objectiva («Dégagé des scrupules, de sa sensibilité excessive, 
mon esprit se développa» (Ms A 46v°)) implica uma espécie de «reflexão» do sentir 
sobre si mesmo, impedindo aquela hiper-sensibilidade (Ms A 44v°), mas, por outro 
lado, apurando uma acrescida atenção, em última análise, qual «oração de pre-
sença». E a marca de uma «perene infância» com que entrará no Postulantado, como 
se se pudesse falar de um exacto «nascer de novo» (Jo 3, 3 e ss.), no típico do dina-
mismo espiritual. Cf. C . De M E E S T E R , Dynamique de la confiance..., pp. 164 e ss. 
99 Cf. Cf a Marie du Sacré-Coeur, de 1 3 - 2 0 . 5 . 1 8 8 8 (in: CG, t. I, p. 3 6 6 ) : 
«Demandez que votre fille reste toujours un petit grain de sable bien obscur bien caché 
à tous les yeux, que Jésus seul puisse le voir; qu'il devienne de plus en plus petit, qu'il 
soit réduit à rien...». Esta consciência de ser um petit roseau (cf. ibid., em eco que se 
lembraria de Pascal...: sobre tal aproximação, cf. Claude TRICOT e Raymond ZAMBELLI, 
Biaise Pascal et Thérèse de Lisieux, Paris, de Guibert, 1999 (antes public, em vários 
n.os da Vie thérésienne desde ( 1 9 9 7 ) n.° 1 4 7 ) ) , de ser «pequeno e desprezível», ou até 
aspirando ao completo «esquecimento», a uma vida «abscôndita», etc. - correspon-
dendo embora a um «lugar comum» da retórica religiosa (cf. Cartas das Irmãs, do 
P. Pichon, etc...) e literária da época (cf. René LAURENTIN, Thérèse de Lisieux, Mythes 
et réalité, Paris, Beauchesne, 1 9 7 2 2 , pp. 1 8 0 e ss.) implica em TMJ uma singular 
economia espiritual, não só como é vivida nesta sua particular «infância», mas como 
virá a formulá-la «doutrinalmente». Vide infra, ns. 1 6 9 - 1 7 0 . 
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referidos na «História de uma Alma», não valem como um soma-
tório, um engrandecimento coerente, ou inversamente como uma 
subtracção, uma economia de humildade. Sente-se serem momentos 
de uma exemplar medida de observação minuciosa de quem os 
narra ainda na descontinuidade espiritual do livre ocorrer, na espa-
gíria maravilhosa do Dom que se recolhe na petite fleur blanche com 
quem, ainda carmelita em Lisieux, ela se identifica em singeleza e 
pequenez 10°. 
Relendo embora em termos providenciais e da objectiva e minu-
ciosa máxima misericórdia de Deus em todos esses seus momentos 
de infância, Teresa, ainda que narrando já a partir de uma outra 
simplicidade, dum outro núcleo simples, não diminui, nem aumenta, 
aquela justa dimensão de encontro, aquelas delicadezas da Graça, 
na sua mais íntima operação 101. 
Mas a herança mais significativa desta atenção à pequena 
escala, ao minucioso de cada traço do misterioso acontecer da vida, 
tornando-a de outro modo legível neste seu grafismo de sentir, de 
directo contacto com esse plurímodo Dom de Deus, encontra-se na 
intensiva descoberta do amor102. Não como um afecto, um estado 
sentimental condicionado, mas como o imenso de cada mínimo, 
numa consciência da omnipresença e real ubiquidade desse Ser, 
que não se diz ainda pela ordem hierárquica e extrínseca da substan-
tividade das criaturas, mas na verbalidade conjugatória, criadora, 
de uma espécie de emanação do divino, Presença suprema no 
minimum de cada gesto, olhar, medida infantil do humano 1 0 3 . 
100 Cf. R . LAURENTIN, Thérèse de Lisieux..., ed. cit., p. 183: «Il faut lire l'Histoire 
d'une âme et les Derniers Entretiens pour saisir comment Thérèse a pratiqué au jour 
le jour cette voie exemplaire, comment elle a investi son amour dans les plus petites 
choses, y compris dans les contretemps (...)» (sublinhado nosso). Cf. ainda Ms A 50v° 
e supra n. 97. 
101 «(...) Ce n'est pas ma vie proprement dite que je vais écrire, ce sont mes pensées 
sur les grâces que le Bon Dieu a daigné m'accorder. Je me trouve à une époque de mon 
existence où je puis jeter un regard sur le passé, mon âme s'est mûrie dans le creuset des 
épreuves extérieures et intérieures, (...)» (Ms A 3r°). E um relato que sopesa as «Miseri-
côrdias do Senhor!»... Cf. Charles-André B E R N A R D , S . J . , «Sainte Thérèse de Lisieux 
et les Miséricordes du Seigneur», in: La vie spirituelle, 97 (1957), II, pp. 286-297. 
102 Cf. supra n. 100. É um percurso acompanhado por S. Paulo (ICor 12, 31...): 
«Et l'Apôtre explique comment tous les dons les plus parfaits ne sont rien sans l'Amour... 
Que la Charité est la voie excellente qui conduit sûrement à Dieu» (Ms B 3v°). 
103 Cf. supra n. 94 cit. de J.-F. Six. Ms B 4r°-v° e Ct 89 (a Celina, de 26.4.1889), 
in: CG, t. I, p. 478: «... ne voyons que chaque instant!... un instant c'est un trésor... 
un seul acte d'amour, nous fera mieux connaître Jésus... il nous rapprochera de Lui 
pendant toute l'éternité!...». 
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É como que o regaço antecipado do que permite a perfeição da 
relação, prévia à relação com o Absoluto, ou seja, a experiência de 
santidade no ante-sabor da mesma, o amoroso Encontro, na escala 
análoga, mínima e veicular, anterior ao encontro definitivo com o 
Amor mesmo 104. 
De facto, na medida do pormenor que na particular infância 
de Teresa de Lisieux se pode retomar está o indicativo de um catali-
zador da experiência espiritual, de um viático que, ver-se-á, abrevia 
aquele longo, longuíssimo e mesmo quase inacessível, caminho de 
santidade, antecipando originalmente a recorrência do caminho de 
perfeição sobre si mesmo. 
2. O ingrediente do Amor cristão e a descoberta da «petite voie» 
E num contexto de vida religiosa e não naquele estágio da vida 
familiar que se há-de exprimir, verbalizar em doutrina, o que, afinal, 
vinha sendo a experiência desse núcleo de humildade e radical san-
tidade de encontro espiritual, da essência do testemunho de Santa 
Teresa do Menino Jesus. No entanto, há quem pense não ter sido 
tão importante o sentido 'vocacional' do seu ingresso como reli-
giosa no Carmelo de Lisieux, a despeito do 'desejo ardoroso' e até 
postulativo da sua causa de precoce entrada como carmelita, que 
irá em viagem com o pai exprimir junto do Santo Padre, e descon-
tada ainda a influência marcante das irmãs de sangue e depois suas 
Irmãs em religião que seguiam como que «automaticamente» para 
esse estado de vida, na época considerado como de muito maior 
perfeição que o estado laical105. 
104 Prossegue ainda nessa «equação» emanente do instante na eternidade, 
de acordo com aquela atenção amorosa ao mínimo: «(...) Chaque instant c'est une 
éternité, une éternité de joie pour le ciel, une éternité de voir Dieu face à face, de n'être 
qu'un avec lui! (...) Nous sommes si peu de chose... et pourtant Jésus veut que le 
salut des ames dépende de nos sacrifices de notre amour, il nous mendie des âmes...» 
(Ct 96 (a Celina, de 15.10.1889), in: CG, t. I, p. 504). 
105 Jean-François Six, em Thérèse de Lisieux au Carmel (Paris, Seuil, 1973), 
como em Vie de Thérèse de Lisieux (ed. cit., pp. 152 e ss.), caracteriza bem certo 'con-
vencionalismo' formal dessa entrada na vida religiosa, na época de estricta clausura 
vivida como de verdadeira 'morte para o mundo' (Ms A 69r° e s.). Cf. também Odile 
ARNOLD, Le corps et l'âme - La vie des religieuses au XIXe siècle, ed. cit., pp. 288 e ss. 
E certo que TMJ se sente atraída por essa vocação de eleição, ainda muito por um seu 
desejo, uma urgência que a leva a dramatizar (quiçá providencialmente em relação à 
sua breve vida) o mais cedo ingresso, chegando a ir com seu pai a Roma, à presença 
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Porém, ainda que a decisão vocacional pudesse não ter sido 
marcada por tão grande autonomia ou alternativa consciência, a 
sua vida religiosa, desde o noviciado, vai ser caracterizada por uma 
profunda verdade, compromisso sobretudo de um encontro com o 
cerne da experiência cristã: o Evangelho vivo i06. 
Ora, esta experiência, desde os primeiros tempos apostólicos, 
no ensinamento de Jesus vem apresentada de um modo abrupto, 
numa radicalidade de convite à perfeição, no 'tudo ou nada' de um 
do Santo Padre, suplicando autorização especial para ainda com os seus 15 anos 
lhe ser permitida a entrada no Carmelo. Toda a pormenorizada descrição deste 
episódio, associado à grande viagem da sua vida, ocupa extensa passagem do 
Ms A 56v°-67r°. Porém, esse desejo, muito motivado também pelo clima de intensa 
religiosidade familiar em que seria quase mais 'natural ' a vida consagrada, do que 
a suspeita opção por um destino laical, terá tido sobretudo em conta o contexto 
próximo de suas irmãs já entradas na clausura, irmãs por quem manifesta um «filial» 
sentimento de obediência. Influência, pois, acrescida, a que a formulação do intuito 
do «desejo de ser santa», de pretender «sauver les âmes et surtout afin de prier pour les 
prêtres» (Ms A 69vu) não vem diminuir peso. Não está em causa o seu grande amor a 
Jesus (Ms A 52r°), nem a compreensão de uma vocação espiritualmente exigente da 
sua santificação (Ms A 56r°), porém, na entrada no Carmelo, uma prática, não tanto 
daqueles grandiosos propósitos («Les illusions, le bon Dieu m'a fait la grâce de n'en 
avoir AUCUNE en entrant au Carmel (...)» (Ms A 69v°)), mas como um exercício de 
pequenos deveres, de uma escola de ascese sobretudo num inteiro novo relacio-
namento com as suas irmãs. «Et ce sont ces détails quotidiens, peu signifiants pour 
l'extérieur, qui comptent. Par exemple, le fait de vous voyer ses soeurs Pauline et 
Marie, qu'elle tutoyait toujours lorsqu'elle leur écrivait auparavant: désormais c'est 
le «vous», en leur écrivant comme en leur parlant . Autre exemple: l 'obéissance 
dans l ' instant même (...)» (J.-F. Six, Vie de Thérèse de Lisieux, pp. 156-157). TMJ 
fala mesmo de ter encontrado, fala da sua experiência de «secura quotidiana» 
(Ms A 73v°), mas compreende a purificação sobretudo da vontade própria (Ms A 73v°; 
e 74 v°: «(...) Ces petites pratiques me coûtaient beaucoup (...)»), que vive ainda no 
seguimento de instruções como os «Fondements de la vie spirituelle», do P. S U R I N , S.J., 
ou mais ainda no eco do ensinamento da «Imitação de Jesus Cristo» (cf. Ms A 71r°: 
«(...) "vouloir être ignoré et compté pour rien - A mettre sa joie dans le mépris de 
soi-même"...»), naquele tom ascético que timbrava ainda as austeridades, e certo 
dolorismo de vida, do Carmelo e era vivido em especial na espiritualidade de Lisieux 
na época. Cf. René LAURENTIN, Thérèse de Lisieux, Mythes et réalité, Paris, Beauchesne, 
19722, pp. 76 e ss.; Max VILAIN, «L'influence du jansénisme et Thérèse», in: ID . , Thérèse 
de Lisieux et nous, Paris/Vieux-Virton, P. Lethielleux/La Dryade, 1986, pp. 59-104, 
sobretudo pp. 96 e ss. 
106 E o propósito marcado em Ms B 4v°: «(...) Jésus, éclaire-moi, tu le sais, je 
cherche la vérité...» (sublinhado nosso). Muito importante esta condição de inteira 
sinceridade, menos doutr inalmente objectivável, que como atitude de minuciosa 
atenção a si-mesma: «Oui, il me semble que je n'ai jamais cherché que la vérité (...)» 
(diz, no derradeiro dia da sua vida: DE 30.9; p. 382). Cf. J. G U I T T O N , Le Génie..., 
pp. 43 e s.: «Le sens du vrai». 
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Reino de Deus 107, que, ou se segue e se atinge desde logo, ou para 
sempre se falha, em adiamentos, em farisaicas hipocrisias l08. Tema 
vivencial, bem conhecido, do paradoxo de 'os primeiros poderem ser 
últimos, e os últimos, primeiros'; de que 'os que se exaltam, sejam 
humilhados, e os que se diminuem haverem de ser exaltados'1 0 9 . 
Numa palavra, toda uma 'lógica' que inverte as coerências do mundo, 
bem como os sinais de uma hierarquia natural de poderes1 1 0 , 
fazendo dos «trabalhadores da última hora» o símbolo de uma outra 
economia de meios para o caminho de santidade 111. 
107 Mt 12, 30 =Lc 11, 23: «quem não é por Mim é contra Mim...»; Lc 18, 22: 
«vai, vende tudo o que tens...»; Mt 5, 37: «que a vossa linguagem seja: Sim? sim; 
Não? não...» - sempre a radical transformação do mistério cristão, a morte e ressur-
reição segundo 'a Verdade, o Caminho, a Vida' do Senhor: 'eí tis thélei hopíso mou 
eltheîn, aparnesástho heautòn kai aráto tòn staurón autoú kai akoloutheíto moi' 
(Mt 16, 24; trad. Vulg.: «Si quis vult post me venire, abneget semetipsum et tolla 
crucem suam et sequatur me»). Radicalismo de TMJ: «Je ne veux pas être une sainte à 
moitié...!» (Ms A 10v°; cf. Ms A 52r°, etc.). 
108 Vide lição evangélica n. anterior. É sempre «logo», «bem cedo», sem perder 
oportunidade que TMJ responde à interpelação da graça. cf. a frequência impaciente 
com que utiliza a expressão bientôt (cf. Ms A 44r°, p. 138 e n.). Ao contrário da «justi-
ficação» farisaica, da delonga 'premeditada', a simplicidade espontânea permite a 
TMJ o acerto com o momento presente num básico realismo cristão. 
109 Cf. Mt 19, 30; Mt 14, 11...; em TMJ este fundo evangélico, perpassado pelo 
estilo ascético da «Imitação de Jesus Cristo» (livro que ela sabia praticamente de cor 
desde a sua meninice; cf. Ms A 47r°, e ed. NEC, pp. 148-149 e n.; também Ms A 83v°; 
vide infra n. 132) que aprofunda os contrastes dessa mensagem de «sinal de contra-
dição», suscita uma part icular «dialéctica» entre a grandeza dos propósitos e a 
pequenez requerida, em humildade, para lhes corresponder. Vide: Ms B 5r°: «Le petit 
oiseau voudrait voler... Quel bonheur pour lui de rester là... O Jésus! que ton petit oiseau 
est heureux d'être faible et petit, que deviendrait-il s'il était grand?» Cf. P . BLANCHARD, 
«La dialectique thérèsienne de l'amour», in: L'Année théologique, 11 (1950), pp. 337-342. 
110 Não das unidades que se adicionam, não dos méritos que valem..., porém do 
«pequeno zero» que aparentemente anulador, também de certo modo potencia, quase 
ao infinito. Noção que infantilmente lhe havia sido transmitida num livro escolar de 
Jean M A C É , L'arithmétique de Mademoiselle Lili à l'usage de Monsieur Toto pour servir 
de préparation à l'arithmétique de grand-papa, Paris, Hetzel ed., 1866. Cf. Ct 226 
(ao P. Roulland, de 9.5.1897), in: CG, t. II, p. 985). Cf. infra n. 270. Não a lógica do 
'todo e das partes ' , que do menos não possa surgir o mais, etc., outrossim de um 
«tudo que está em tudo» infinda virtualidade do Dom de Deus («Si scires donum 
Dei...» (Jo 4, 10)), consciência «oceânica» desse viver em Deus (cf. Act 17, 28), nessa 
unidade com Ele: «comme la goutte d'eau qui se perd au sein de l'océan» (Ms A 35ru). 
Sobre esta espécie de sentimento «holístico», assim como que conatural a TMJ, no 
âmbito mais vasto de uma sensibilidade de tipo mística: Cf. Michel H U L I N , La mystique 
sauvage, Aux antipodes de l'esprit, Paris, PUF, 1993, pp. 17 e ss.: «L'océan intérieur». 
111 Cf. Mt 20, 8 e ss. E já em TMJ o caminho abreviado, esse «tempo rápido», 
esse «breve» de um directo encontro com Jesus. Cf. n. 113 e também nosso estudo: 
Carlos H. do C. SILVA, « A «via rápida» de auto-realização numa óptica transpessoal -
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Sem dúvida que existe um ensinamento àcerca das diversas 
condições de recepção do imprevisível, espontâneo, gratuito Dom 
de Deus 112, no entanto sujeitando os méritos daquela preparação 
para o seu acolhimento a uma imediata conversão na óptica de uma 
passiva acção do Espírito, de uma prerrogativa do Amor113 . E, nem 
sequer apenas deste 'Amor sempre precedentes 114, na compreensão 
ontológica do dom da Criação, mas também de uma Misericórdia 
que culmina o caracter redentor, nesse abreviar da Justiça divina, 
nessa absolvição pelo imediato mesmo da Mediação única de Jesus 
Cristo115. 
Ora, apesar de ter permanecido este fundo evangélico na 
doutrina cristã, as suas formulações catequéticas, sobretudo na 
modernidade e ao tempo de Santa Teresa do Menino Jesus, insis-
tiam sobretudo nas condições ascéticas, no caracter progressivo, na 
coerência ética de uma pedagogia de virtudes, de hierarquia ecle-
sial e de meios de santificação, em ordem àquela perfeição 116. Ao 
Exemplo da experiência mística de Teresa de Lisieux» (Comun. ao Seminário Inter-
nacional «A Vivência do Sagrado» (Fac. Psicologia e Ciências da Educação da Univ. 
de Lisboa, Nov. 1996), in: Vários Autores, A vivência do Sagrado, Lisboa, Huguin, 
1998, pp. 65-99. Vide infra n. 175. 
112 «Spiritus ubi vult, spirat...» (Jo 3, 8); cf. n. 110. Em TMJ é todo o «passivo» 
dinamismo da aceitação do Dom de Deus, no eco do «fíat» mariano (Le 1, 38) porém 
traduzido nesse minimum de um pequenino «movimento de alma»; Ms A 84r°; C 9v°: 
«Mon Dieu, pour votre amour j'accepte tout...». 
113 «Aux âmes simples, il ne faut pas de moyens compliqués, comme je suis de ce 
nombre, un matin pendant mon action de grâces, Jésus m'a donné un moyen simple 
d'accomplir ma mission. Il m'a fait comprendre cette parole des Cantiques: "Attirez-moi, 
nous courons (...)" (...) Cette simple parole: "Attirez-moi" suffit» (Ms C 33v°- 34r°). 
E, pois, um 'ser movido', como na antiga economia teleológica do divino na 'lógica' 
de Aristóteles (Metaph., L, 7, 1072b 5), uma correspondência ao Deus, que nos 
sondava antes de O procurarmos, como dizia Santo Agostinho (Confes., X, 27, 38; 
I, 1,1...), mas sobretudo uma redescoberta dessa imediata coincidência com Ele: 
«Je crois tout simplement que c'est Jésus Lui-même caché au fond de mon pauvre 
petit coeur qui me fait la grâce d'agir en moi et me fait penser tout ce qu'il veut que je 
fasse au moment présent» (Ms A 76r°). 
114 Cf. Ef 1, 4 e ss. Em TMJ ainda o eco deste «amor precedente», desde o início 
da «História de uma Alma»: Ms A 3v°. Ainda na «parábola do bom Médico» sobre a 
Misericórdia divina: Ms A 39r°... 
115 Cf. Ms B 3v°-4r°. Mediação de Amor Misericordioso: «(...) Il me semble que 
/'Amour me pénètre et m'environne, il me semble qu'à chaque instant cet Amour Misé-
ricordieux me renouvelle, purifie mon âme (...)» (Ms A 84r°). Também Ms A 53v°: 
«C'était vraiment le seul amour de Jésus (...)». 
116 Várias religiosas da sua comunidade part i lhavam a habitual concepção 
«esforçada» do aperfeiçoamento espiritual no «temor e terror» (Kierkegaard). De 
entre elas a Irmã Thérèse de Saint-Augustin chegou a retorquir à «via de confiança» 
188 DIDASKALIA 
arrepio da experiência de muitos santos e místicos, que viveram, 
antecipativamente, nas suas existências «esse Céu na terra», a dou-
tr ina com que ainda no convento se havia de deparar Teresa de 
Lisieux era de lógica de progressão gradual, adentro da racionali-
dade de tradição helénica e escolástica111. 
A experiência kerigmática do Cristianismo, ainda a partir das 
categorias hebraicas de um dominante sentido encarnacional, con-
trasta com aquela ciência moral, com aquela hermenêutica ética, 
que, outrossim, aponta para uma generalidade de entendimento 118. 
de TMJ: «Ma pauvre enfant, tout ce que je puis vous dire, c'est que vous avez déjà 
un pied en enfer (...)» (Circul., p. 5). Daí ainda os reparos de TMJ relativamente à 
dificuldade dessa «ascenção» às al turas dos Santos: «(...) J'ai toujours constaté, 
lorsque je me suis comparée aux saints qu'il y a entre eux et moi la même différence 
qui existe entre une montagne dont le sommet se perd dans les deux et le grain de 
sable obscur (...)» (Ms C 2v°; a comparação de si própria com o «grãozito» de areia 
vem-lhe já das Cartas e de um apelativo proveniente da Irmã Agnès, a part ir de 
Março de 1888, que durante algum tempo lhe serve de referência: cf. Ct 45 e ss.; 
in: CG, t. I, pp. 345 et passim). 
117 «... Le rude escalier de la perfection» (Ms C 3r°): TMJ desconfia desde cedo 
dessa lógica dos méritos (Ms A 32r°): «Thérèse brise le dualisme qui avait trop 
tendance à s ' imposer parmi les chrétiens: d 'un côté le Dieu implacable qui attend 
son dû, et de l 'autre les pauvres fidèles cherchant la perfection, usant leurs forces, 
s 'exténuant littéralement à la manière des sages de l 'Inde, ou proposant, comme 
Simone Weil, une doctrine de dé-création, en un mot se tuant pour enfin rejoindre 
Dieu» (J.-F. Six, Vie de Th. de L., p. 236). De facto, desde Platão e Plotino, ou de 
Dionísio, o Pseudo-Areopagita, a S.Tomás de Aquino e a S. Boaventura, que essa 
ascensão da alma para Deus (Itinerarium mentis in Deum), supõe a moral das «virtu-
des» e a lógica do esforço, como ainda se atesta nos itinerários de subida ascético-
-místicos, tal em Bernardino de Laredo (Subida ao Monte Sião), em S. João da 
Cruz (Subida ao Monte Carmelo), mesmo em Santa Teresa de Ávila (nas Moradas...), 
entre muitos outros. A doutrina hierárquica e gradual reflecte, entretanto, uma pro-
funda pedagogia (veja-se nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, «A doutrina diferencial 
dos graus de perfeição segundo Santo Agostinho», in-, Didaskalia, XXVI-1 (1996), 
pp. 117-193), como, por outro lado, TMJ virá a legitimar, nalguns casos, a partir já 
da sua experiência de direcção: Ms C 21r°: «(...) Il est des âmes que sa miséricorde ne 
se lasse pas d'attendre, auxquelles II ne donne sa lumière que par degré, aussi je me 
gardais bien d'avancer son heure (...)» (sublinhado nosso). 
118 São as «categorias hebraicas» do encarnacional: Claude TRESMONTANT, Essai 
sur la pensée hébraïque, Paris, Cerf, 1962, pp. 56 e ss.; vide ainda Abraham H E S C H E L , 
God in Search of Man - A Philosophy of Judaism, N.Y., Farrar , Straus & Cudahy, 
1955, pp. 183 e ss.; trata-se sempre do que há-de constituir o «realismo cristão» no 
primado de um «pôr em prática», um «testemunho vivido», um «fazer acontecer», 
mais do que lhe buscar 'abstracto' significado. A escola da espiritualidade carmeli-
tana reflecte, sobretudo desde a 'reforma descalça' teresiana, tal realismo: cf. refe-
rências em nosso estudo: Carlos H . do C. SILVA, Experiência orante em Santa Teresa 
de Jesus, Lisboa, ed. Didaskalia, 1986, pp. 41e ss. 
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Porém, o que está em causa é o caracter justamente sempre único, 
do encontro vivencial e de fé, não com uma economia conceptual, 
mas com a fé encarnada, em Alguém, único Mediador1 1 9 . Donde o 
sentido individual- universal deste Rosto de Deus, descoberto no 
mais singular, monádico mesmo, da realidade vivida 120. 
É neste contexto encarnacional, individuante e de 'realismo 
cristão', que se vem a situar o cerne da medida espiritual do encontro 
da pequena Teresa com Jesus 1 2 E n c o n t r o de fé, estado de pre-
-conhecimento, logo tornado antecipado, pelo unitivo amor, pela 
experiência directa, «caminho curto» para um imediato acesso 
a Jesus 122. 
Santa Teresa do Menino Jesus vai estabelecer o contraste entre 
as morosas exigências, a séria lógica de aquisição de condições de 
perfeição, com essa experiência, menos sequer da antecipação em 
fé, ou esperança, mas antes em caridade. 
«"Recherchez avec ardeur les dons les plus parfaits , mais je vais 
encore vous montrer une voie plus excellente". Et l'Apôtre explique 
comment tous les dons les plus parfai ts ne sont rien sans l'Amour... 
Que la Charité est la voie excellente qui conduit sûrement à Dieu» 123. 
1 ,9 Cf. Jo 14, 6: «Ego sum via et veritas et vita; nemo venit ad Patrem nisi per 
me. (...)»; em TMJ é em Jesus, n'Ele só, que se centra todo o sentido da sua vida: 
«(...) Les dons que le Bon Dieu m'a prodigués (...) me portent vers Lui, je vois que Lui 
seul est immuable, que Lui seul peut remplir mes immenses désirs...» (Ms A 81v°); 
também Ms A 32r°, etc. 
120 Cf. aquele Unum necessarium que Jesus lembra a Marta: «Mártha, Mártha, 
merimnâis kai thoryhásei peri pollá, henòs dé estin khrela» (Lc 10, 41-42). Em TMJ o 
equivalente a esta atenção do essencial dá-se por uma «contemplação na acção» 
(aliás segundo o timbre da escola carmelitana.. .): «(...) Je sens qu'il est en moi, à 
chaque instant, Il me guide, m'inspire ce que je dois dire ou faire. Je découvre juste au 
moment où j'en ai besoin des lumières que je n'avais pas encore vues, ce n'est pas le 
plus souvent pendant mes oraisons qu'elles sont le plus abondantes, c'est plutôt au 
milieu des occupations de ma journée...» (Ms A 83v°; sublinhados nossos). 
121 Cf. supra n. 118. «(...) De ne laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun 
regard, aucune parole, de profiter de toutes les plus petites choses et de les faire par 
amour...» {Ms B 4r°-v°). 
122 Cf. Hebr 11, 1...; Mt 7, 13-14 em que já se indica o «caminho estreito» da 
Salvação... Para TMJ a sua descoberta dessa escala abreviada do encontro com 
Cristo, dá-se por via experiencial e intuitiva: «Je comprends et je sais par expérience 
"Que le royaume de Dieu est au-dedans de nous"» (Ms A 83v°); e vem a concretizar-se 
na «petite voie». Cf. infra n. 124. 
123 Cf. Ms B 3v°, na expressa ressonância de ICor 12, 31... Compare-se com 
Ms A 81v°: «J'ai compris que sans / 'amour, toutes les oeuvres ne sont que néant, (...)»; 
etc. Vide infra n. 125. 
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Isto é, em amor, cuja interpelação volitiva, cuja intensíssima 
celeridade e escala de pregnância, de tudo pervasiva, vai determinar 
a imediatez, a «via rápida» daquela realização espiritual124. 
Eis a descoberta de Teresa, neste viver na presença de Deus, no 
amoroso encontro com Jesus, como o reconhecimento de que não 
há mérito humano, nem virtude, que de per si ganhe um engrande-
cimento moral e espiritual, sendo, pelo contrário, uma exigência 
perceber como é próprio do amor o inclinar-se, o declinar humilde, 
sinal e sentido de que só na humildade, no despojamento se obterá 
aquele imediato, não impeditivo, da acção 125. 
Amor, pois, operoso, no sentido oposto, quer ao exercício do 
laboratório de construção moral e espiritual do homem, quer à 
tentação quietista de uma passiva intencionalidade, sem obras 126. 
124 Cf. supra nosso estudo cit. n. 111; aquela «via breve» é intuitivamente a 
mesma que a faz 'voar', 'correr ' , no dinamismo amoroso.. . Ms A 80v°: «(...) Avec 
/ 'amour non seulement j'avance mais je vole...»; cf. Ms C 35v°... Mas TMJ caracteriza 
esse pequeno atalho de amor em texto fundamental (no único passo onde utiliza a 
expressão petite voie - duas vezes): «(...) Je veux le moyen d'aller au Ciel par une petite 
voie bien droite, bien courte, une petite voie toute nouvelle» - assim bem consciente 
da novidade da sua descoberta. Cf. M. BELLET, Thérèse et l'illusion, ed. cit., pp. 4 1 - 4 2 : 
«Le chemin court ouvre et ne ferme point. Il reprend les choses au commencement. 
Il est délesté des préalables et des controverses. Il va droit au coeur, à l'essentiel. 
Et par là même il va au plus large. Il annonce une "science" d 'un nouveau genre, 
toute nouvelle elle aussi, don't le champs 'identifie d'emblée avec ce que peut être la vie 
humaine, dans sa diversité infinie, quand elle est d'abord perçue en cette simplicité 
radicale, c'est-à-dire en son enjeu absolu» (sublinhado final nosso). Vide infra 
n. seguinte. 
125 Cf. Ms A 32r°: «(...) Je ne compte pas sur mes mérites n'en ayant aucun, mais 
j'espère en Celui qui est la Vertu, la Sainteté Même, c'est Lui seul qui se contentant de 
mes faibles efforts m'élèvera jusqu'à Lui (...)» - note-se que, neste passo, parece estar 
antecipado aquele «caminho do ascensor» numa consciência que é retrospectiva-
mente vertida pela lógica da própria narrativa do Ms A redigido em 1895. Isto mesmo 
se encontra em Ms A 2v°, a propósito do «propre de l'amour étant de s'abaisser», etc., 
em observações que derivam todas daquela descoberta contextuada em Ms B, que 
segundo o P. C. de M E E S T E R (Dynamique..., pp.99 et passim) constitui a «carta 
magna» da petite voie. Cf. ID., «La vraie place que la "Lettre à Marie du Sacré-Coeur" 
occupe dans l'Histoire d'une Ame de sainte Thérèse de Lisieux», in: Vie Thérésienne, 
n.° 156 (1999), juillet-sept., pp. 7-33. Vide n. seguinte. 
126 Vide Ms B 5r°; cf. também Ms C 17r°: «J'ai fait une espèce de discours sur la 
charité ( . . . ) - e a tal 'teorização' contrapõe TMJ a 'contemplação' do amor operante: 
«(...) j'ai donc pu contempler la charité en action!». Será ainda a lição de Mt 7, 21, que 
ela cita em Ms C l l v u . Cf. G. L E F E B V R E , La Foi dans les oeuvres, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1962; também notas em nosso estudo: Carlos H . do C. SILVA, «Santa Teresa 
de Jesus e Santa Teresa de Lisieux ou a Verdade do Amor», in: Vários Autores, Dois 
Mil Anos: Vidas e Percursos, Lisboa, ed. Didaskalia, 2001, pp. 117-158, sobretudo 
pp. 145 e ss.: «O Amor descido ao mais pequenino em Santa Teresa de Lisieux». 
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De facto, recusando Santa Teresa do Menino Jesus, não só o «longo 
caminho de santidade», como também um facilitismo espiritualista, 
sem passar pela concretização dolorosa da existência, da voluntária 
aquiescência ou correspondência, assim fecunda, ao dom, propõe 
na escala do mais pequeno atalho, desse «pequeno caminho», a via 
de realização da perfeição em Deus 127. 
É certo que se poder iam encontrar na narrat iva de Santa 
Teresa do Menino Jesus razões de insuficiência, de incapacidade 
sua, como ela o diz, para atingir esses cumes da perfeição, longe da 
'caminhada de atleta' dos grandes santos 128. Diagnosticar-se-ia até 
um certo traço neurótico de regressão à infância129 , de dificuldade 
127 Cf. supra n. 123. É importante o sentido desproporcionado, inclinado ou 
abrupto desse caminho, também simbolizável pela excedência do advento do infi-
nitamente Mais, em relação à diminuta métrica de quem nem quase chega a dar o 
primeiro «passinho». E o Maior que abrevia o mínimo, nesse caminho de paradoxal 
permuta de amor: «Un jour, j'en ai l'espoir, Aigle Adoré, tu viendras chercher ton petit 
oiseau, et remontant avec lui au Foyer de l'Amour, tu le plongeras pour l'éternité dans 
le brûlant âbime de Cet Amour auquel il s'est offert en victime...» (Ms B 5v°) - no que 
TMJ retoma desde Angela de Foligno, a Ruysbroeck e S. João da Cruz, entre muitos 
outros espirituais, nessa caracterização da moção passiva (activamente consentida), 
esse subtil «movimento» do Amor consumidor na alma... Em toda esta atitude TMJ 
há-de influenciar a ulterior espiritualidade ocidental—numa or «receptividade do 
dom» (cf. P. Marie-Eugène de l'Enfant-Jésus): cf. Jacques G A D I L L E , «La rencontre 
entre les intuitions de Thérèse et les grands quest ionnements contemporains», 
in: Vários Autores, Thérèse au milieu des Docteurs (Colloque Th. de l'E.-J., 19-22 sept. 
1997, Centre Notre Dame de Vie), Venasque, ed. du Carmel, 1998, pp. 325-339. 
128 Cf. Col 2, 1; ICor 9, 26... Vide: Ms B lr°, quando se refere à infância, ao 
abandono... «(...) Puisque Jésus ne demande pas de grandes actions, mais seulement 
l'abandon et la reconnaissance, (...)». E a consciência da condição favorável da 
«pequenez», tanto na humildade, quanto na própria incapacidade assim atraente de 
infindas «capacidades»: desse modo se justificam esses imensos desejos (Ms A 81v°; 
Pri (= Prières) 6 («Acte d'Offrande à l'Amour Miséricordieux»), in: NEC, p. 514 (40) 
chega a dizer «désirs infinis», depois emendando para «immenses», cedendo a reparo 
teológico do P. Lemonnier; Ms B 3r°...), essa dilatação amorosa do seu coração 
(Ms A 80v°), esse zelo universal de pretender abraçar o mundo inteiro (Ms C 33v°) -
que toda essa métrica do grande não é, então, mais do que essa Presença do Amor 
Misericordioso em si... «Lui seul peut remplir mes immenses désirs...» (Ms A 81v°; 
ainda 84r°...). Escute-se, a propósito, límpidas palavras de M. B E L L E T , Thérèse et 
l'illusion, ed. cit., pp. 46 e 48: «Équivoque sur l'enfance; les psychanalystes la con-
naissent bien. L'enfance, la petite enfance n'est pas du tout ce temps de merveilleuse 
innocence don't se berge l'imagination (...). C'est un immense appétit de puissance. 
On en vient à se demander si la petitesse, la faiblesse tant revendiquée, la petite voie 
d'enfance, etc., n'ont pas un sens opposé à ce qu'on pouvait d'abord croire: c'est à 
l'abri de cette petitesse, en figure d'humilité, qu'on peut se laisser aller à une volonté 
de puissance qui, sortie d'un tel abri, paraîtrait effrayante» (sublinhámos). 
129 «Mon excuse, c'est que je suis une enfant, les enfants ne réfléchissent pas à la 
portée de leurs paroles, (...)» (Ms B 4r°) - e, embora tal «infância» se deva entender 
192 DIDASKALIA 
em assumir em plena responsabilidade aquele estado adulto, que, 
em termos espirituais e segundo a boa doutrina de São João da 
Cruz, equivaleria a deixar os maternos consolos, o «leite» da ama-
mentadora Graça de Deus, para passar a comer o alimento substan-
cial, o «pão duro» inclusivé da passagem pelo deserto, pela aridez e 
sobretudo pela «noite escura» da retirada ou «ausência» de Deus 13°. 
No entanto, se é verdadeira esta componente do básico psiquismo 
da Santa, por outro lado, a sua descoberta de um caminho breve, de 
uma outra abreviada escala de encontro com Deus, reformula e 
transcende toda a dialéctica dos 'tempos' cristãos e também da sua 
própria regressão psicológica131. 
num registo espiritual (cf. Ms B lr° , nos vários textos bíblicos citados: Pr 9,4; 
Sab 6, 7; Is 40, 11; 66, 13-12), em TMJ não deixa de poder perpassar uma espécie de 
subconsciente «horror» a 'crescer', ou a 'perder' ainda literalmente um «feliz refúgio 
de infância». «Je n'ai pas besoin de grandir, au contraire il faut que je reste petite, que 
je le devienne de plus en plus» (Ms C 3r°). Ora é este decrescimento que, assumindo 
aquele «risco» de infantilismo (de algum modo inculcado por numerosas admo-
nições da Irmã Agnès Ct (a TMJ, P.8.1889) 115; in: CG, t. I, p. 499: «travaillons... 
à nous anéantir, à nous cacher...»; da Irmã Marie des Anges, sua mestra de noviças, 
Ct 119; ibid., p. 510: «Aimez toujours à être petite, si petite...»), o transcende pelo 
excessivamente diminuto, pela consciência do seu anulamento, do seu «néant» 
(Ms B 3v°: «qu'il s'abaisse jusqu'au néant...»', muitas alusões nas Ct 45, 49, 54...) e 
supera, assim, toda a identidade duma escala infantil, no que constituísse certa 
miniatura estática. Cf. Hans Urs von BALTHASAR, Th. von L., pp. 147 e ss. 
130 TMJ usa o contexto sãojoanino de 25 17, 8 (que recorda ICor 3, 2) e de 3S 28, 7: 
«Quando Dios los quiere llevar adelante dándoles el pan duro, que es el de los 
perfectos, y quitándolos de la leche de ninos, probándolos las fuerzas y purgándolos 
el apetito tierno para que puedan gustar el manjar de grandes...» (in: ed. cit., pp. 180 
e 288). Reflecte, aliás, uma secura, um estado de aridez espiritual, mesmo após as 
leituras de S. João da Cruz (aos 17-18 anos, cf. Ms A 83r° e, na ed. NEC, p. 268 em 
pormenorizada e longa n.; vide: Emmanuel RENAULT, «Présence de saint Jean de la 
Croix dans la vie et les Écrits de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus», in: Vie Thérèsienne, 
n.° 121, janv. (1991), pp. 29-52; André B O R D , Jean de la Croix en France, Paris, 
Beauchesne, 1993, pp. 203 e ss.; Guy GAUCHER, Flammes d'Amour: Thérèse et Jean -
L'influence de saint Jean de la Croix dans la vie et les écrits de sainte Thérèse de Lisieux, 
Paris, Du Cerf, 1996, p. 22), surgindo-lhe essa «nourriture solide et toute pure» 
(Ms A 83v°) que é a Sagrada Escritura e a «Imitação de Jesus Cristo». E nesta con-
sistência desses indicativos evangélicos mais finos que TMJ há-de encontrar a «viva 
palavra» de Jesus e «j 'y [à /'Évangile] découvre toujours de nouvelles lumières des sens 
cachés et mystérieux...» (Ibid.). As dificuldades atencionais, quanto à leitura e medi-
tação, encontram-se afinal superadas por esta «escuta» ao assim ensino de Jesus 
(«il enseigne sans bruit de paroles...» (Ms A 83v°)), numa evidente mutação de escala 
de consciência. Não terá, pois, inteira razão Urs von BALTHASAR, Th. von L., ed. cit., 
pp. 79 e ss., ao dizer que TMJ só atende na Escritura ao que apenas em si «subjecti-
vamente» encontre ressonância, já que há aquele outro «objectivo» e subtilíssimo 
acerto de inspiração. Vide n. 133. 
131 É como se o tempo assim se absolvesse nessa escala minimal do instante, 
entretanto, de eternidade. Por um lado, essa consciência do passageiro de todas as 
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Enquanto o caminho cristão sempre tendera a ser entendido 
pelas fases de um nexo temporal de progresso consciente, do 'itine-
rário da alma para Deus', passando pela 'purgação', pela 'iluminação', 
antes de se atingir a 'contemplação' e a 'união', havendo assim «de 
se morrer para se ressuscitar», segundo o passo crucial da 'imitação 
de Cristo' l32. em Santa Teresa do Menino Jesus insiste-se numa 
como que união antecipada, uma visão que implica o que há-de ser 
no que já é, adensando em evidência presente essa mesma Presença 
transfiguradora 133. 
Esta inversão da ordem 'teoremática' e metódica do caminho 
ascético-místico, por esta dimensão antecipadora, na perplexidade 
desta outra ordem 'problemática' e vivencial, tantas vezes ocorrente 
na experiência mística, em que o Espírito «sopra onde e quando 
quer», numa liberalidade e espontaneidade do Dom, a despeito de 
qualquer coerência finita e faseada, está bem patente em Santa 
Teresa do Menino Jesus 134. E isto, não pelo transcendente de uma 
coisas deste mundo; até de que é, ao modo agostiniano, «un instant entre deux éter-
nités...» (Ct 87 (a Celina, de 4.4.1889), in: CG, t. I, p. 473; talvez em eco mais 
próximo do P. d ' A R G E N T A N , Conférences théologiques et spirituelles sur les grandeurs 
de Dieu, t. II, 11, pp. 32-33: «O moment! ô éternité! que vous avez de liaison ensem-
ble!»), ou também plotiniano que se descobre uma outra Presença de Deus em tudo; 
por outro lado, que urge acertar com a brevidade, com o evanescente mesmo de 
tais instâncias: «ne voyons que chaque instant! un instant c'est un trésor...» (Ct 89 
(a Celina, de 26.4.1889), in: CG, t. I, p. 478; e vide Ct 94 (idem, 14.7.1889), in: CG, t. I, 
p. 495). E já a dimensão espiritual da oração do «momento presente»: cf. infra 
ns. 210 e 215. 
132 Cf. Imit., II, 12, 2: «Tolle ergo crucem tuam et sequere Jesum: Et ibis 
in vitam aeternam. Praecessit ille, bajulans sibi Crucem [Jo 19, 17], et mortuus est 
pro te in Cruce: Ut et tu tuam portes crucem, et mori affectes in Cruce, quia si 
commortuus fueris, etiam cum illo pariter vives [Rom 6, 8]»; e vide infra n. 134. TMJ, 
que sabia bem, de cor, a «Imitação», prefere citar-lhe textos do Livro III, sobre o 
Amor, a vivência em comunhão amorosa com Jesus: cf. Ms, ed. NEC, p. 440. 
133 Cf. Ct 6 5 (a Celina, de 2 0 . 1 0 . 1 8 8 8 ) , in: CG, t. I, p. 4 0 3 : « ( . . . ) La... différence 
qu'il existe entre l'union et l'unité. Dans l'union on est encore deux, dans l'unité on 
n'est plus qu'un» [cf. Mme. S W E T C H I N E ; cp. CJ 2 3 . 7 . 5 , in: DE, p. 2 7 6 ] Oh! oui ne 
soyons qu 'un avec Jésus, méprisons tout ce qui passe, nos pensées doivent se porter au 
Ciel puisque c'est là la demeure de Jésus». Não, pois uma identificação (na Lógica: 
A=A') no tempo, gradual..., outrossim, uma identidade (ontológica única instância: 
A) instantânea, a «visão imediata» (como também na intuitividade do pensamento 
oriental, por exemplo, do Zen e da «súbita iluminação»: cf., entre outros, D O G E N , La 
vision immédiate, Paris, Le Mail, 1 9 8 7 ; Carl B I E L E F E L D T , Dogen's Manual of Zen 
Méditation, Berkeley/Los Angeles/London, Univ. of Califórnia Press, 1988, pp. 78 e ss.). 
134 Cf. supra n. 112. Em vez de uma purificação «para» um estado iluminativo e 
contemplativo ulterior, como metódica e idealmente é proposto pela Teologia mística 
(por exemplo, S. Boaventura, Harphius, Surin, S. João da Cruz...), distinguindo 
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experiência mística, em momentos ou estados excepcionais, de 
visões, audições, toques místicos, etc., mas na encarnação, na ima-
nência quotidiana desse encontrar Deus no mínimo, dir-se-ia, 'por 
miúdo'1 3 5 . 
entre iniciados, aprovechados e perfectos (para utilizar as expressões daquele último 
autor referido), o que se encontra é uma purificação «por causa de», como conse-
quência de uma precedente unio amoris... Em TMJ, como aliás na ordem heurística 
que subjaz à narrativa que muitos espirituais fazem depois, já num reordenamento 
«hermenêutico» dos seus estados interiores, antecipa-se aquele encontro com Deus, 
aquela constatação de «sermos preeleitos no Amor de Deus» (cf. Ef 1, 4...). E, como 
que, o a priori de TMJ: a certeza de ser amada, o confiante reconhecimento dessa 
ordo amoris sempre precedente. Vide Ms A 38vu-39r°: «(...) L'amour prévoyant d'un 
Père qui n'a pas envoyé son Verbe pour racheter les justes mais les pécheurs». 
135 TMJ assinala esta via comum do mais ínfimo acto de amor (cf. Ms B 4°v), 
no seguimento de Maria, modelo da alma nessa directa intimidade com o Verbo 
de Deus, nas mínimas moções: cf. PN (= Poésies, numérotation nouvelle...) 54, 
«Pourquoi je t'aime o Marie!» (5.1897); ed. NEC, p. 246: «C'est par la voie commune, 
incomparable Mére / Qu 'il te plaît de marcher pour les [des petits] guider aux deux». 
Será mesmo discutível, no sentido estricto, considerá-la uma mística (cf., entre 
outros, H. U. von BALTHASAR, Th. von L., pp. 345 e ss.), pois nela nada parece haver 
do «extraordinário» dos dons ou favores de especiais êxtases concedidos por 
Deus (tais os descritos nas «visões», «audições», «elevações», «raptos», «deslumbra-
mentos», etc., por Santa Teresa de Ávila, por S. João da Cruz...). Referindo-se ainda 
paradigmaticamente a Nossa Senhora, TMJ diz, na mesma PN 54, estr. 17, ed. cit., 
p. 246: «Tu vis très pauvrement, ne voulant rien de plus / Point de ravissements, de 
miracles, d'extases / (...)» (sublinhado por TMJ). Confirma esta mesma ausência de 
especiais «dons» em vários passos da «História de uma Alma», mostrando ainda 
pleno seguimento daquele despojamento, ainda recomendado pela ascese sãojoanina 
(cf. 3S 32, 3; ed. cit., p. 296...). Por exemplo, a propósito da sua experiência de inti-
midade com Jesus: «Mon union avec Jésus se fit, non pas au milieu des foudres et des 
éclairs, c'est à dire des grâces extraordinaires, mais au sein d'un léger zéphyr [recorda 
IRs 19, 11-13] (...)» (Ms A 76v°); e declara também que «jamais je ne l'ai entendu 
parler, mais je sens qu'il est en moi, (...)» (Ms A 83 v°). Há, todavia, precognição intui-
tiva (Ms A 20v°: visão do vulto (do pai) com o rosto velado...), sonhos 'proféticos' 
(Ms A 79r°, apesar de prévio reparo irónico: «(...) Si mes rêves ont une apparence 
poétique ils sont loin d'être mystiques...»', Ms B 2r°: «... la Sainte [Ven''1. M. Anne de 
Jésus] qui m'avait visitée...»), estados interiores de fusão amorosa e unitiva (Ms 52r°: 
«Je sentais en mon coeur des élans inconnnus jusqu 'alors, parfois j'avais de véritables 
transports d'amour»', «dilatação» interior também: Ms 80v°; etc.), porém sempre vividos 
no realismo encarnacional, no registo «en-stático» e não «ex-stático» (isto é, de «inte-
rior consciência»: sobre este termo enstasis, cf. Mircea ELIADE, Techniques du Yoga, 
Paris, Gallimard, 1948, p. 93). Neste outro sentido largo, de uma vivência espiritual 
adentro uma Teologia da Perfeição, pode TMJ ser considerada uma alma mística: 
cf. tese de P. M A R I E - E U G È N E DE L ' E N F A N T - J É S U S , «Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, 
Docteur de la vie mystique», in: Vários Autores [Centre Notre-Dame de Vie], Thérèse 
de l'Enfant-Jésus, Docteur de l'Amour («Rencontre théologique et spirituelle», 1990), 
Venasque, ed. du Carmel, 1990, pp. 317-361; sobretudo pp. 354 e ss: «Toute vie spiri-
tuelle profonde est une vie mystique», cf. infra n. 194... 
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E nem sequer se trata de uma postura de perplexidade mental 
no género das que as aporias de Zenão de Eleia põem, no caso de 
argumentarem contra a aparente descontinuidade do real, dos seus 
espaços ou tempos, até ao paradoxo da sua infinita divisibilidade, 
da sua, afinal contínua, fragmentação ad infinitum 136. Pois o que se 
encontra no caminho breve de Santa Teresa do Menino Jesus não 
é uma disquisição mental, outrossim a inteligência vivida dessas 
ínfimas dimensões, mais sensíveis do que inteligíveis, que implicam 
em si o todo, o universal do longo caminho1 3 7 . Por outras palavras: 
que há um infinitamente rico, do Dom, da Misericórdia de Deus, 
mesmo no aparentemente finito e a ser superado na habitual 
descontinuidade das fases do itinerário espiritual138. 
Mais ainda, que é abruptamente, no momento imediato e imóvel 
dessa mesma consciência, que se compreende e realiza o caracter 
1,6 O ritmo da experiência espiritual, que leva TMJ a acer tar por ínfimas 
acções, por pequeninas coisas, essa imensa realidade do Amor de Deus, parece ter 
colhido a lição do infinitamente pequeno já ponderado, a propósito do tempo e da 
eternidade, no Abade A R M I N J O N , Fin du monde présent et mystères de la vie future 
(1881). As tradicionais aporias do 'descontínuo' e do 'contínuo', também do nume-
rável e da grandeza (vide Zenão e a «escola eleática»: cf. Jean Z A F I R O P U L O , L'école 
éléate, Paris, Belles Lettres, 1950; Rafael F E R B E R , Zenons Paradoxien der Bewegung 
und die Struktur von Raum undZeit, («Zetemata», 76), München, Beck V., 1981...), 
encontram-se retomadas naquele texto que TMJ leu com entusiasmo na sua adoles-
cência; «Arminjon a le sens de l'infinité de l'espace; il a... le sens de l 'infinité du 
temps. Il a (...) le sens des infinis contenus à l'intérieur de l'infini» - como faz notar 
Jean GUITTON («Thérèse et la vie éternelle», in: I D . , Le Génie..., p. 136; sublinhado 
nosso). 
137 MJ não «especula» mas vive esse «grão a grão» de uma evanescência do 
mais ínfimo finito («néant») no Infinito de Deus: «(...) Le sens du lien du temps avec 
l'Éternité, Thérèse eut, par Arminjon, l'intuition pascalienne sur le fini et l'infini, à 
savoir que le fini s'anéantit en présence de l'infini. (...)» (J. G U I T T O N , ibid.; sublinhado 
nosso). Não há em TMJ, quando se compara com o «petit, faible roseau» (cf. Ct 49; 
54; 55: (à Irmã Agnès, de 5-9.7.1888) in: CG, t. I, p. 379...; e até o inscreve no seu 
«brasão» - Ms A 85v°), ainda um eco vivencial do filósofo matemático e místico 
do «Memorial»: «le roseau pensant» (cf. B. PASCAL, Pensées, B 347; L 200)? Vide supra 
ns. 11, 99 e infra passim. 
138 Este paradoxal «toque» do Infinitamente grande no infinitamente pequeno, 
segundo o cruzamento especular do diagrama matemático-místico de Nicolau de 
Cusa, também segundo a tradição simbólica do «duplo abismo» (de Angela de Foligno, 
Ruysbroeck... também da Beata Irmã Isabel da Trindade...), já desde o Sal 41, 8 -
patenteia-se naquela compreensão infinitesimal pascaliana de forma paralela à que 
vai constituir a vivência na escala (minimal) de uma consciência (amorosa) transfor-
mada de TMJ, Ms C 35r°; cf. também J. GUITTON, Le Génie..., p. 1 4 3 : «... au sens de 
Pascal, pour qui le bonheur du ciel est une infinité de joie dans l'instant multiplié par 
l'infinité des instants ("éternellement en joie pour un jour d'exercice sur la terre")». 
Cf. infra n. 140. 
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sempre único e diverso do encontro com Aquele que disse «Eu sou 
o Caminho, a Verdade e a Vida» 139. Ou seja, nota-se no limiar aten-
cional, minucioso e de ínfima dimensão, de Santa Teresa como o 
ponto crucial em que no infinitamente potencial de outras configu-
rações do Espírito advém esse Único de Jesus Cristo, muito justa-
mente como a medida, padrão absoluto de humildade, paradigma 
kenótico da humaníssima inclinação do Amor140 . 
A tentativa de interpretar 'conceptualmente' a vivência cristã, 
ainda que imprescindível na economia 'logoica' da teologia, não 
colhe uma outra compreensão espiritual mais abrangente, quando 
justamente se tenha presente o sentimento, a vontade, a integrali-
dade da experiência humana, demandando-se afinal a intelligentia 
fidei que não se poderá apenas traduzir naquela «macroscópica» 
medida menta l 1 4 1 . Há a necessidade de uma outra compreensão 
139 Cf. Io 14, 6. «(...) Il [Jésusjme nourrit à chaque instant d'une nourriture toute 
nouvelle (...)» (Ms A 76r°); para TMJ é sempre nesse novo presente que se contacta a 
Vida, o Caminho...: Ms A 25v°: «En un instant je compris ce qu'était la vie...»; Ct 96 
(a Celina, de 15.10.1889), in: CG, t. I, p. 504: «chaque instant c'est une éternité» 
(cf. infra ns. 210, 215 e 221). Vide supra ns. 70, 79, 86... 
140 Cf. ainda J. G U I T T O N , Le Génie..., p. 137: «L'image la moins boiteuse de 
l 'Éternel en géométrie n'est pas la ligne indéfiniment prolongée, mais le point» 
(sublinhámos). Donde a paradoxal «equação» de Misericórdia pelo «nihilismo» 
do seu 'Oferecimento': «Au soir de cette vie, je paraîtrait devant vous les mains vides, 
car je ne vous demande pas, Seigneur, de compter mes oeuvres. (...) ,4 vos yeux le temps 
n'est rien, un seul jour est comme mil ans, vous pouvez donc en un instant me pré-
parer à paraître devant vous...» (Pri 6 («Acte d'offrande à l'Amour Miséricordieux»), 
in: NEC, p. 515(41); sublinhados nossos). Cf., entre outros, Conrad de M E E S T E R , Les 
mains vides, ma pauvreté devint ma richesse, Le message de Thérèse de Lisieux, Paris, 
Cerf, 1988; François-Régis W I L H É L E M , «Plus on est faible, sans désirs, ni vertus...» -
Un apport thérésien à la théologie morale», in: Vários Autores, Thérèse au milieu des 
Docteurs, ed. cit., pp. 113-129. 
141 Problema de fundo - o da «escala» da linguagem e do seu respectivo «grau» 
de acerto com a «realidade» (teoria da 'verdade'...), sobretudo no caso desta envolver 
ana-logicamente uma Transcendência, até um regime de inspiração, etc. - , que aqui 
não se poderá desenvolver. Apenas é de referir uma 'outra lógica' do residual e não 
colhido nessa «linguagem teológica», revalorizando-se a poética, a simbólica (por 
exemplo de uma pragmática da linguagem, como no caso da liturgia...), a própria 
narratividade (cf. a hermenêutica de P. R I C O E U R , La métaphore vive, Paris, Seuil, 
1983; ID., Temps et récit, 3 ts., Paris, Seuil, 1983 e ss.), alternativas ao carácter 
«doutrinal» do tipo de discurso constituído pelas proposições apofânticas clássicas 
(tipificadas desde a «ciência formal» de A R I S T Ó T E L E S , De interpr. 3, 16b e ss.; vide 
ainda Jules V U I L L E M I N , La logique et le monde sensible, Paris, Flammarion, 1971). 
Sobretudo no sentido da recente revalorização retórica do discurso dos místicos 
(vide, por exemplo: M. de CERTEAU, La fable mystique (XVIe-XVIIe siècle), t. I, Paris, 
Gallimard, 1982; Mino BERGAMO, La science des saints, Le discours mystique au XVIIe 
en France, Grenoble, J. Millon, 1992; ainda, Anne FERRARI , Figures de la contempla-
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que, na linha justamente desta inteligência, (que não razão), aberta 
pois ao infinito, antecipe o dinamismo de uma diversa escala de 
consciência 142. 
E é nesta escala, dir-se-ia, de coincidentia oppositorum, que 
torna sinérgicas todas as faculdades humanas, numa outra intensi-
ficação e atenção ao mínimo, que se pode determinar o andamento 
'ex-stático', essa paradoxal 'viagem parada' , de uma realidade que 
se desloca ao longo daquela consciência e já não de uma agitação 
psíquica no logro de pretender atingir o que, como limite, sempre 
se protela 143. 
tion, La «rhétorique divine» de Pierre de Bérulle, Paris, Cerf, 1997) - importa, no caso, 
atender à expressividade simples do estilo «fenomenológico» (a equacionar no âmbito 
das «escritas em primeira pessoa»: cf. Georges G U S D O R F , Les écritures du moi (Lignes 
de vie), Paris, O. Jacob, 1991), da vivência «pre-(teo)-lógica, de TMJ, até como uma 
escala de dizer "in-fantil" miniatural, que recebe também a graça de um dizer incisivo 
do mínimo na escala do perceptivo» (quase a cp. com as «petites perceptions» a que se 
refere, antecipativamente ao subconsciente freudiano, G. W . L E I B N I Z , Nouveaux essais 
sur l'entendement humain, I I , 9, 1 (in: C. J . G E R H A R D T (ed.), Die philosophischen 
Schriften von G. W. Leibniz, Berlin, 1882; reed. Hildesheim, Olms, 1965, vol. V, p. 121)). 
142 A intelligentia (como processo intuitivo do intellectus, ou gr. nous), não se 
confunde com a discursividade do «cômputo» racional (de ratio < reor, «calcular»...; 
gr. diánoia; cf. PLATÃO, Rep. V I , 510b e ss.; também Nicolau de Cusa...), pois não se 
determina pelo «princípio de não-contradição», mas implica, nessa illatio mentis, 
uma «coincidência dos opostos», uma inteligibilidade aberta ao infinito. Paralela-
mente ao que na moderna ciência se defende como estrutura dessa «outra lógica» da 
'microfísica' (cf. Stéphane LUPASCU, L'Expérience microphysique et la pensée humaine, 
Paris/Monaco, J.-P. Bertrand/Le Rocher, 1989...), sobretudo nos paradoxos da teoria 
quântica (cf. Rudy R U C K E R , The Fourth Dimension, Boston, Houghton Mifflin Co., 
1984; ID., Infinity and the Mind, Brighton, Sussex, The Harvester Press, 1982...), 
assim também se começa a ensaiar tais modelos de inteligência pa ra nova com-
preensão do psico-lógico, da consciência profunda, e mesmo para as experiências 
ditas «transpessoais», «espirituais», etc. (entre outros, cf. Michael TALBOT, Mysticism 
and the New Physics, London, Routledge & K. Paul, 1981; Roger P E N R O S E , The 
Emperor's New Mind, Oxford/N.Y., Vintage, 1990...). A linguagem, aparentemente 
muito simples, da experiência interior, como a de TMJ, pode estar mais próxima 
desse modelo de intuitiva e profunda inteligência operativa (cf. Henr i L E S A U X , 
O.S.B., (Swami A B H I S H I K T A N A N D A ) , Intériorité et révélation, Essais théologiques, 
Saint-Vincent-sur-Jabron, ed. Présence, 1982, pp. 203 e ss.), do que as formulações 
pre tensamente não-contradi tór ias , que se querem consistentes como sistemas 
linguístico-lógicos e a título de um quadro de racionalidade humanamente determi-
nante (cf. n. anterior) . Na narra t iva «quase-infantil» de TMJ encontra-se a força 
do dizer que opera, veículo real de uma «energia espiritual», que não de carác te r 
«hermenêutico». 
143 Drama estático, «hora parada», como diria o nosso poeta F. Pessoa, ainda 
nesse infinito tédio de Bernardo S O A R E S (Livro do Desassossego, Lisboa, Ática, 1972, 
pp. 85, 88 e ss.), em registo alternativo ao do trágico «eterno retorno do Mesmo» de 
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É esta sensível dimensão da «hora parada» de Deus, em que 
tudo n'Ele advém, se t ransf igura e exemplarmente irradia, que 
constitui a percepção do directo caminho, da imediata ligação com 
a instância que é fonte de toda a vida, Fons vitae 144 E é nesta expe-
riência presencial, como quase espontâneo modo de oração-atenção 
em Santa Teresa do Menino Jesus, que também se encontra o sen-
tido encarnacional, inclusivé na descoberta de Jesus, como Menino 
Jesus, pequenez do 'passinho' que acerta o seu, medida da extrema 
humildade e fragilidade do Deus Amor, «cujo sentido é abaixar-se, 
inclinar-se» 145. 
Não foi, pois, apenas uma razão histórica e exterior aquela que 
levou Teresa a adoptar o acrescento do Menino Jesus ao seu nome 
de religiosa, justificando-se ainda face à impossibilidade de se com-
parar na sua pequenez com o que, no seguimento da Santa Madre 
da reforma do Carmelo Descalço, na Teresa, a «Grande», era o nome 
de Jesus 146. De facto, a sua «pequenez» e humildade configurava-a, 
não só com esta expressão circunstancial, mas com o sentido pro-
fundo daquela outra métrica do divino, no que aliás constituía já 
Nietzsche, que melhor se poderia analogar em contraste com a esperançosa expe-
riência de TMJ em que «chaque instant... est une éternité» (Ct 96, supracit., p. 504). 
Sobre certo inverso paralelo entre T M J e F . Nietzsche, cf. síntese em R . LAURENTIN, 
Th. de L., pp. 32 e ss.; simbolização psicanalítica em J.-F. Six, La véritable enfance..., 
p. 227. 
144 Cf. Apoc 7, 17; Jo 4, 14... em contexto que TMJ retoma em intuição funda-
mental: Ms A 45v°; vide PN 24, in: NEC, p. 138: «Il est Le Don de Dieu, la source de 
la gloire, / (...)»; Veja-se ainda o seu belo poema: «Mon chant d'aujourd'hui» 
(de 1.6.1894; PN 5, in: NEC, p. 57 e s.): «[estr. 1] Ma vie n'est qu'instant, une heure 
passagère / Ma vie n'est qu'un seul jour qui m'échappe et qui fuit (...) / Je n'ai rien 
qu'aujourd'hui!... / (...) / [estr. 14] Je volerait bientôt, pour dire tes louanges / Quand 
le jour sans couchant sur mon âme aura lui / Alors je chanterai sur la lyre des Anges / 
L'Eternel Aujourd'hui.'...». Cf. n. anterior. 
145 Cf. Ms A 2v°; B 3v°: «(...) pour que l'Amour soit pleinement satisfait, il faut 
qu'il s'abaisse, qu'il s'abaisse jusqu'au néant.»; quanto àquele mínimo movimento da 
'criatura' cf. Ct 92 in: CG, t. I, p. 487: «Nous n'avons que les courts instants de notre 
vie pour aimer Jésus». 
146 Cf. Ms A 31r°-v°: «(...) Je me demandai quel nom j'aurais au Carmel, je savais 
qu'il y avait une Sr. Thérèse de Jésus, cependant mon beau nom de Thérèse ne pouvait 
pas m'être enlevé. Tout à coup je pensais au Petit Jésus que j'aimais tant et je me dis: 
"Oh! que je serais heureuse de m'appeler Thérèse de l'Enfant Jésus!" Je ne dis rien au 
parloir du rêve que j'avais fait tout éveillée, mais cette bonne Mère M. de Gonzague 
demandant aux Soeurs quel nom il faudrait me donner, il lui vint à la pensée de 
m'appeler du nom que j'avais rêvé...»; cf. Ct 6 (da M. Marie de Gonzague, de fim 
12.1882, ou início 1.1883) in: CG, t. I, p. 135; HA (18981), ed. NEC, p. 70. 
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uma particular t radição da espiritualidade cristã: a da infância 
espiritual147. 
Todavia, mais do que no seu nome, mais do que neste seu gesto 
e timbre de acerto pela «pequenez», pela delicadeza mesma, dos 
sinais dessa outra «minimal» presença de Deus, em Teresa existe 
uma formulação explícita da via de súbito encontro e amoroso 
reconhecimento de Jesus. 
«Oui mon Bien-Aimé, voilà comment se consummera ma vie... 
Je n 'ai d'autre moyen de te prouver mon amour, que de jeter des fleurs, 
c'est-à-dire de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, 
147 Sobre a infância espiritual cf. supra ns. 45, 64, 75... e infra ns. 170, 172... 
A importância da devoção ao Deus-Menino vem de muito longe e reflecte particular 
eco dos «evangelhos de infância» numa glosa que mais aprofunda a contemplação do 
mistério da Encarnação. Aparte outros antecedentes, a devoção ao Menino Jesus 
(que tão cara é também à nossa típica atitude devocional), torna-se particularmente 
relevante a partir da espiritualidade (francesa) do séc. X V I I (cf. Henri B R E M O N D , La 
conquête mystique, L'Ecole Française (in: «Hist. littéraire du sentiment religieux en 
France...», vol. 3), Tournai, Bloud & Gay, 1921, pp. 201 e ss.: «L"'esprit d'enfance" et 
la dévotion du X V I I E siècle à l'Enfant-Jésus»; vide também: Bernard PITAUD, Nicolas 
Roland et les Soeurs de l'Enfant-Jésus - L'Ecole française à Reims au XVIIe siècle, 
Paris, Cerf, 2001, pp. 216 e ss.). Mas nos Carmelos há um especial carinho não só 
pelo Natal (cf. Santa Teresa de Jesus...), mas pela devoção ao Menino Jesus de Praga, 
cuja «legenda» Divin Petit Grand era então comum; no Carmelo de Lisieux existem 
ao tempo de TMJ várias imagens do Menino Jesus de acordo com essa iconografia. 
O culto ao Menino Jesus ganha nessa época muitas glosas, tanto O associando com a 
Paixão (vide supra n. 75), quanto O apresentando nesse «divino brincar», etc., em 
imagens, pagelas, representações, que não deixaram de exercer influência em TMJ 
(cf. Nils L O O S E e P. DESCOUVEMONT, Sainte Thérèse de Lisieux, la vie en images, Paris/ 
Lisieux, Cerf/Orphelins Apprentis d'Auteuil, 1995, pp. 132-133 e ss.). De recordar, 
em especial, aquela imagem do Menino Jesus do claustro da clausura de Lisieux, a 
que TMJ se «afeiçoou» elegendo-a como motivo de particular culto: «o Menino Jesus 
de Teresinha» - como diziam as suas Irmãs... e ela mesma o referia (cf. Ms A 72v°: 
«"mon petit Jésus rose" me souriant au milieu des fleurs...»). Mas é nas palavras de 
TMJ que mais constantemente advém esse Jesus Menino numa escala miniatural do 
divino: efeito reflexo do «ser criança», como condição de acesso a Deus («"Si quel-
qu 'un est tout petit qu 'il vienne à moi" [Pr 9, 4]... » (Ms B 1 r°)), no «divino pequenino» 
que assim advém à medida mínima da infantil pureza e simplicidade (no que não se 
poderá excluir certa romantização deste ideal (assexuado) de infância, cf. Lamartine, 
Chateaubriand...). Por outro a lógica da concentração amorosa: TMJ transcreve em 
pagela adaptação de frase de S. B E R N A R D O , de caritate, VI, sobre a «razão» desse 
Máximo advindo ao mínimo: «Jésus, qui t'a fait si petit? - L'Amour!». Ainda J. M A Î T R E , 
L'Orphéline..., pp. 321 e ss.: «Un bébé qui est à la mort». Cf. supra ns. 72, 93 sobre 
o ser a «bolinha» o «brinquedo» nas mãos de Jesus... Cf. ainda M. Gilles B A R T H E , 
L'enfance spirituelle, Nouan-le-Fuzelier, Pneumathèque, 1993; Emmanuel RENAULT, 
O.C.D., L'Idéal des Carmélites thérèsiennes, Uzès, Carmel du Sacré Coeur, 1996. 
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aucune parole, de profiter de toutes les plus petites choses et de les 
faire par amour» 148. 
Trata-se da «doutrina» da petite voie, que se encontra sobre-
tudo expressa no que Conrad de Meester designou como a «carta 
magna» desse «pequeno caminho», o Manuscrito B 149. De facto, nas 
duas cartas que consti tuem este breve Manuscrito endereçado à 
Irmã Maria, e sua irmã de sangue também, Teresa vai explicitar 
essa sua arte, qual «truque», de viver na imediata, plena, Presença do 
Senhor, tudo fazendo por amor 15°. 
No seu vocabulário não muito rico, porém incisivo e bastante 
enfático na ordem espiritual da sua experiência, repete-se quase até 
à exaustão o «petit» e a «petitesse», como um modo de assinalar essa 
148 Cf. Ms B 4r°-v°. «Jésus se plaît à me montrer l'unique chemin qui conduit à 
cette fournaise Divine, ce chemin c'est / ' abandon du petit enfant qui s'endort sans 
crainte dans les bras de son Pére...» (Ms B lr°). Note-se que em parte alguma dos 
Mss TMJ emprega a expressão «infância espiritual», que é em epíteto e como síntese 
'doutrinal' utilizada na HA pela Irmã Agnès. No entanto, independentemente disso, 
tem-se reflectido e assimilado esta 'via' de TMJ com a da «infância espiritual» no 
que nos parece tese em parte discutível (cf. supra ns. 95, 143 e vide P H I L I P P E DE LA 
TRINITÉ, O . C . D . , Thérèse de Lisieux, la sainte de l'enfance spirituelle. Une relecture des 
textes d'André Combes, Paris, Lethielleux, 1980, na discussão daquela designação 
antecipada por A. C O M B E S , Introduction à la spiritualité de sainte Thérèse de l'Enfant-
Jésus, Paris, Vrin, 1948, pp. 277 e ss. Cf. C. DE M E E S T E R , Dynamique..., pp. 341 e ss.; 
J.-F. Six, Thérèse de Lisieux - Son combat spirituel, Sa voie, Paris, Seuil, 1998, p. 376: 
«"L'enfance spirituelle" est un terme qui... n 'a jamais été utilisé par Thérèse. (...) Le 
meilleur spécialiste de Thérèse, Mgr. Combes, refusera toujours de dire que "la petite 
voie", c'est "l 'enfance spirituelle". (...) Qu'elle serait donc la Parole adéquate? 
Thérèse l'a déjà trouvée...: "... ce chemin, c'est l 'abandon du petit enfant qui s'endort 
sans crainte dans les bras de son Père..." [Ais B l r ° 32]»). De facto, aquele abandono, 
aquela imediatez, da «petite voie» de TMJ parece apontar uma outra Presença, ainda 
que assim no miniatural mesmo, tanto de Deus infinitamente descido até nós, quanto 
desse tornarmo-nos pequenos até ao infinito: «... il faut que je reste petite, que je le 
devienne de plus en plus» (Ms C 3r°). 
149 Cf. Conrad DE M E E S T E R , Dynamique..., pp. 3 1 4 e ss.; p. 3 1 4 : «le Manuscrit B 
(...) la véritable charte de la "voie d'enfance spirituelle"» (O. P . C. DE M E E S T E R concilia 
o «pequeno caminho» com esse sentido de «infância espiritual», ibid., p. 3 4 1 . . . ; mas 
veja-se p. 3 4 8 ) ; cf. ainda P . FRANÇOIS DE L ' I M M A C U L É E , «La Charte de la spiritualité 
thérésienne», in: Vie thérèsienne, avril ( 1 9 6 1 ) , pp. 3 - 1 2 ; cf. P H I L I P P E DE LA T R I N I T É , 
O.C.D., Thérèse de Lisieux la sainte de l'enfance spirituelle - Une relecture des textes 
d'André Combes, ed. cit. 
150 Cf. Ct 169, da Irmã Marie du Sacré-Coeur a TMJ, de 13.9.1896; in: CG, t. II, 
pp. 887-892 (= Ms B lr°- v°); e «Carta a Jesus» (= Ms B 2r°-5v°): «En écrivant, c'est à 
Jésus que je parle, cela m'est plus, facile pour exprimer mes pensées...» (Ms B lv°; 
sublinhámos). A sua «doutrina» é a do Amor («La Charité... la clef de ma vocation» 
(Ms B 3 v°)), de em tudo estar presente à Presença do Amor (cf. Ms B 4v°: «...de pro-
fiter de toutes les plus petites choses et de les faire par amour...»). 
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escala em que se descobre a imediatez, o curto atalho que elide as 
morosas formulações mentais e mediativas 151. Não quer isso dizer 
um privilégio, um dom pessoal e intransmissível, como sugere a sua 
irmã em carta que provoca a resposta do Manuscrito B: não é o 
caminho subjectivo de Teresa, mas o reconhecimento nela de uma 
via universalmente percorrível, directamente acessível a todos os 
que se descobrirem naquela «pequenez» essencial152. 
151 Cf. supra n. Não é aqui possível dar um resumo de todo o vastíssimo uso de 
«petit; petitesse...» em TMJ (cf. Sr. G E N E V I È V E , O.P., Sr. C É C I L E , O . C . D . , e Jacques 
LONCHAMPT, org., Les mots de S f . Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, 
Concordance générale, Paris, du Cerf, 1996, pp. 625-630; só no Ms B, mais de trinta e 
cinco vezes). Além do sentido diminutivo, de carinho, de referência ao menor e mais 
frágil, ou de afectação subjectiva, mesmo de desvalorização, irónica ou não, etc., o 
'petit' aponta essa extraordinária escala do que é aparentemente o mesmo embora 
mais pequeno, mas também se revela em tal pequenez de verdade diferente. E esta 
mutação diferencial de escala, que não apenas um movimento de crescimento ou de 
decrescimento (cf. ARISTÓT., Metaph., G, 5, 1010a...), que concede àquele indicativo do 
«petit» uma alloíosis (isto é, de «alteração»; ainda ARISTÓT., Metaph., H, 1, 1042b...) 
perspectiva, típica do que se possa simbolizar nos «espelhos mágicos» de um certo 
«nanismo» (cf., entre outros, Jurgis BALTRUSAITIS, Aberrations, Essai sur la légende des 
formes, Paris, Flammarion, 1983...), que pode ser monstruoso e regressivo como na 
pintura de Velasquez, Goya, etc., mas também se pode figurar por essa arte abstracta 
do macro-sensível, e antes de um 'geometrismo espiritual': cf. KANDINSKY, Uber das 
Geistige in derKunst (1912); trad. franc., Paris, Denoêl, 1969; ID., Punkt und Linie zu 
Fláche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente, t rad. franc., Paris, Denoêl, 
1970. Cf. supra n. 
152 Cf. Ct 169, da Irmã Marie du Sacré-Coeur a TMJ, de 13.9.1896; in:CG, t. II, 
pp. 887-888, onde a supõe uma privilegiada: «... vous qui êtes sa [du bon Dieu]petite 
privilégiée à qui il confie tous ses secrets...». A esta interpelação responde TMJ com a 
Ct, que virá a constituir a primeira parte do Ms B, antes integrada no cap. XI da HA. 
(cf. Ct 196, de 13(?).9.1896; in: CG, t. II, pp. 889 e ss.). Aí começa a expor «doutrina» 
aplicável a todas as almas fracas e imperfeitas (cp. Ms B lv°); porém, no fim da 
«Carta a Jesus», que completa o Ms B (5v°) torna mais extensiva essa sua «petite 
doctrine», da via do abandono ao Amor, «à toutes les petites âmes (...) sur un grand 
nombre de petites âmes...». Aquela mensagem não se poderia, pois, confundir com a 
psicológica condição subjectiva de TMJ, tornando-se acessível a todos os que assim 
possam ser pequeninos. O que não é fácil, ou não se deve, outrossim, confundir com 
a dita 'condição comum' dos crentes, como, entre muitos, parece defender P. MARIE-
EUGÈNE DE L'E.-J., «Th. de l'E.-J.», in: ed. cit., pp. 360 e ss.: «En la montrant réalisable 
par tous les chrétiens, sainte Thérèse universalise la haute sainteté». Ora, se 'todos 
são chamados à perfeição' (Mt 5, 48) nem todos serão pela via da simplicidade de 
TMJ, pois esta via que parece mais universal (e só o é na perspectiva de uma real 
unio interior...) é, provavelmente para muitos poucos (como chegou a ser ponderado 
por H. Urs von BALTHASAR, Th. von L., pp. 107 e ss. dada a consciência excepcional 
que TMJ tinha também de «ser uma santa»...; vide infra n. 234), enquanto o caminho 
gradual, e que se supõe de altas exigências só para alguns, se manifesta, afinal, peda-
gogicamente mais adaptado a um maior número. Cf. supra n. 29, 125; infra n. 227. 
Recordámos a questão em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, «[Uma Santa Univer-
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Não, pois, uma recusa de uma generalidade conceptual e doutri-
nária, mas o retomar esta inteligência, essa universal comunicabi-
lidade, na escala de uma «geometria» espiritual do sensível, das 
minúcias e diferenciais dimensões do Amor ' 5 3 . E o sempre Novo, 
o irrepetível de uma aleatória dinâmica, como já São João da 
Cruz reconhecia, neste caso, pela sua metáfora poética das insulas 
estranas..., bem significativa dessa revelacional herança do Deus 
ignoto, do oculto e Transcendente dessa «metafísica bíblica» , 54 . 
Mas é ainda a celeridade diversa deste sentir, desta experiência de 
Deus, tocada também pelo dinamismo infuso da Graça, que não 
permite a gradual dialéctica ascético-mística e, outrossim demanda, 
no paradoxo mesmo, aquela diversa inteligência, dir-se-ia infini-
tesimal, ou da própr ia «pequenez», como diria Santa Teresa do 
Menino Jesus155 . 
A rapidez com que se sente, com que a emoção, e mais do que 
isso, o sentimento se constituem como a directa linguagem de uma 
sal] Universalidade e radicalidade da "petite voie" de Teresa de Lisieux» in: Santa 
Teresa do Menino Jesus (XIII.a Semana de Espiritualidade, org. P. Carmelitas 
Descalços, Avessadas/Marco de Canaveses, 6/27.08.1996) (ainda inédito). 
1=3 Como se lembrava acima, ns. 136-138 e 140. Exemplo análogo de uma outra 
semiótica «topológica» do espiritual encontra-se em Pierre TETLHARD DE CHARDIN, S.J., 
Le milieu dhnn - Essai de vie intérieure (in: «Oeuvres de P. Th. de Ch.», IV), Paris, Seuil, 
1957. Há em TMJ uma espécie de «directa» linguagem do sensível (cf. Ms B lv°: «Il y 
a tant d'horizons divers tant de nuances variées à l'infini, que la palette du Peintre 
Céleste pourra seule après la nuit de cette vie, me fournir les couleurs capables de 
peindre les merveilles qu'il découvre à l'oeil de mon âme»...), que ela aprende também 
pelo óbvio simbolismo das flores (cf. infra ns. 161 e 227...), mas que parece assinalar 
um plano de realidade ante-conceptual, pré-verbal ou, etimologicamente, «in-fantil». 
Aquela linguagem como que «micro-fotográfica» poderia ainda ser ponderada na 
perspectiva de Michel de CERTEAU, S.J. (em La fable mystique, ed. cit.), ou lembrando 
os estudos de Michel S E R R E S (Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques, t. I: 
Etoiles-, t. II: Schémas - Point, Paris, PUF, 1968) sobre a arquitectónica do pensa-
mento leibniziano. Vide ainda ns. 99, 143. 
154 Cf. S. JOÃO DA CRUZ, CB 19, 7; ed. cit., p. 649; vide Claude TRESMONTANT, Études 
de métaphysique biblique, Paris, Gabalda, 1955, pp. 159 e ss.; Lucien G O L D M A N N , 
Le Dieu caché, Paris, 1956... De notar em TMJ também o sentimento de «estranheza» 
perante essa sensível e indizível experiência, como no caso da sua doença: 
Ms A 28v°. J . MAÎTRE, (L'Orphéline..., p. 222), logo a propósito lembra a importância 
psicanalítica deste conceito de «étrangeté» (Befremdlichkeit) em S. Freud, como algo 
de muito íntimo e «recalcado». 
155 Celeridade do sentir, do plano «emocional», em relação a uma ordem «mental», 
muito mais lenta. Porém, em TMJ a sua inteligência vem tocada por aquela «argúcia» 
(qual «esprit de finesse»... bem pascaliano: cf. Pensées, B 1 e 4; L 512 e 513...), que 
lhe dá uma imediatez, uma coincidência directa entre o que «sente» e o que «diz»; 
«Thérèse pensait avec une grande rapidité» ( R . TRILLAT, apud Mss I I , p. 154; cf. DE 
21.7.3; NEC, p. 273). Cf. n. seguinte. 
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expressão vivida, contrasta inclusive com o modo como Teresa pre-
tende transmitir na «História de uma Alma» essa experiência do 
amoroso encontro com Jesus, apesar de todo aquele esforço de 
diminutivos, de alternativas do dizer 1 5 6 . De facto, é para além 
da letra, mesmo em detrimento de certas concessões ao linguajar 
devocionalista e também afectado da época e dos costumes conven-
tuais, numa outra atenção ao espírito que, intersticial, perpassa, e 
muito justamente pelo que naquelas dimensões diminutivas fica 
sobretudo sugerido, - é nessa condição abreviada de compreensão 
que a «História de uma Alma» há-de ecoar como a scientia practica 
do Amor157. 
O «pequeno caminho» não tem a dimensão que apenas humana 
ou terrenamente se lhe queira dar, à luz do seu delineamento a par-
tir da experiência fenomenológica da via de santificação de Teresa 
de Lisieux. Nele está antecipada aquela outra «geometria» do Céu, 
onde o perto se faz longe, onde a curva desse longo, infinito, abraço 
116 Nela existe um ritmo psíquico invulgarmente célere, donde a dificuldade de 
dizer na «lentidão» do mundo macroscópico, e da comum discursividade da lingua-
gem, o que «compreendia» num ápice. «Je comprends et je voudrais exprimer mais 
cela passe comme un éclair» (apud Ct da Irmã Agnès à Irmã Marie du Sacré-Coeur, 
de fim de 7.1885). Talvez também traço nevrótico, em tal «precipitação» histérica de 
tudo pretender dizer num só momento, mas, por outro lado, 'subido dom' de uma 
densidade espiritual nesse mais íntimo de si: «Ah! le CIEL!!!!!! Alors un seul regard et 
tout sera dit et compris!...» (Ct 106, à Irmã Agnès, de 10.5.1890; in: CG, t. I, p. 531). 
Cf. n. seguinte. 
1,7 Ao contrario do que se poderia pensar o que está presente não é o «indestru-
tível» de uma memória densificada e até neurótica, mas um encontro na quase-
-hipnótica intemporalidade do minimum, como salienta Mikkel B O R C H - J A C O B S E N , 
«Pour introduire la personnalité multiple», in: Isabelle S T E N G E R S (dir.), Importance 
de l'hypnose, Paris, Les Empêcheurs de Penser en Rond, 1993, pp. 313-314: «Et 
î"'intemporalité" de l'hypnose n'est pas, comme dans le cas de l'inconscient freudien, 
celle d'une mémoire "indestructible". Au contraire, si l'hypnose se manifeste essen-
tiellement sur le mode de l 'interruption, de 1"'absence" ou de l 'amnésie... [Note-se 
que TMJ declara com frequência o "oubli de soi"]...c'est parce que rien, ici, n'est 
gardé, stocké ou mémorisé, faute de temps. Zeitlosigkeit: l'hypnotisé n'a pas le temps 
pour retenir quoi que ce soit comme "présent-passé", pour se le "re-présenter", pas 
plus qu'il n'a pas le temps pour anticiper ou désirer un quelconque "présent-à-venir". 
En réalité, cet état qu'on décrit si souvent comme une perte de conscience pourrait 
tout aussi bien être caractérisé comme le comble de la conscience, comme une 
con-scientia si étroitement étreinte à soi, si présente, qu'elle cour-circuite littérale-
ment la distance à soi où aurait pu se loger un «inconscient»». Será aquele mesmo 
compreender na densíssima mínima escala, como dirá TMJ a propósito da vida dos 
Santos, nessa sabedoria celeste (cf. n. anterior): «Il faudra qu'en abordant un saint, je 
connaisse son nom et toute sa vie dans un seul coup d'oeil» (CJ 21.7.3; in: DE, p. 273). 
Cf. supra n. 142. 
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da Misericórdia divina à pequenez da criatura humana se torna a 
distância mais curta entre dois pontos, ou onde, ainda na clássica 
metáfora da coincidência do 'começo' e do 'fim' na circunferência, 
se aponte ainda para a outra convergência espiral que abisma do 
círculo no seu centro punctual, qual Coração místico de tudo 158. 
Por isso, embora tenha sido muito decisiva, e esteja fora de 
questão, a importância da reconstituição textual e da literal publi-
cação dos «Manuscritos Autobiográficos» de Teresa de Lisieux, 
substituindo a conhecida edição da «História de uma Alma» na 
versão coordenada, em parte modificada e reformulada, pela Irmã 
Agnès (Inês), sua também irmã de sangue Paulina 159, o certo é que 
foi esta primitiva versão, cuja primeira edição data de 1898, que 
provocou o «vendaval de glória» no conhecimento da espiritua-
lidade de Santa Teresinha, bem assim como extraordinário anúncio 
da sua continuada missão celeste, intercedendo e derramando uma 
«chuva de graças» 160. 
158 Cf. supra n. 153. É ainda a linha dessa infinda métrica da Misericórdia. «Je 
compris que / 'Amour renfermait toutes les Vocations, que l'Amour était tout, qu'il 
embrassait tous les temps et tous les lieux...» (Ms B 3v°; sublinhado nosso). Donde o 
seu «caminho curto», a via imediata, que converge em absoluto: «celle de /'Aigle qu'il 
contemple au centre du Soleil d'Amour» (Ms B 5v°). Todo um movimento absolvido no 
repouso (celestial) de já atingido fim: também centro de irradiação de Amor. Cf. Ct 58, 
de 31.7.1888; in: CG, t. I, p. 388; ainda o tema do oubli de soi: Ct 103, t. I, p. 525: 
«Mais 1'OUBLI!...Oui je désire d'être oubliée, et non seulement des créatures mais aussi 
de moi-même, je voudrais être tellement réduite au néant que je n'aie aucun désir...»). 
159 Para a história dos «Manuscritos Autobiográficos», publicados em 1956 (em 
reprodução fac-similada e acompanhados de minuciosas notas, no ano seguinte), 
pelo P. FRANÇOIS DE S A I N T E - M A R I E , ed., intr. e not., Manuscrits autobiographiques de 
sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus (Carmel de) Lisieux, Office Central de Lisieux, 1957, 
4 vols.: 1 - Manuscrits (fac-similé); 2 e 3: ts. I e II - Notes et Tables; t. III: Table des 
citations, cf. «Introduction générale» a Ms, ed. crítica, NEC, pp. 13-30; ed. «Totum», 
pp. 57-67. A «História de uma Alma» organizada pela Irmã. Agnès envolveu muitas 
modificações desses 'Manuscritos' originais (mais de 7000! alterações), com supres-
sões e remodelações introduzidas por esta compiladora, e isto desde a 1." edição de 
1898 (que agora é reproduzida no texto integral dos onze primeiros capítulos na 
NEC: La première «Histoire d'une Ame» de 1898). Cf. infra ns. 161 e 162. 
160 «L'ouragan de gloire», cf. G . GAUCHER, Histoire d'une vie, pp. 222 e ss. Não 
deixam de ser importantes os «pequenos caminhos» (como TMJ diria: «le pauvre petit 
oiseau s'occupe encore des bagatelles de la terre» (Ms B 5r")) do próprio processo de 
rápida Beatificação e Canonização de TMJ: foram gestos simples materializados no 
estilo da época de peregrinações a lugares «santos», no contacto com relíquias, 
romagens ao sepulcro de TMJ, actos de crença singela no seu poder intercessor, 
conversões por uma simples leitura da «História de uma Alma», notícias de milagres 
que correm mundo, ou breve eco misterioso e singularíssimo de mais ou menos 
abscôndita graça... E fica-se devendo à movimentação da piedade popular, também 
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Santa Teresa do Menino Jesus havia previsto esta mística 
economia da «histoire d'une petite fleur printannière», ou «História 
de uma Alma» tal como ficou definitivamente conhecida a partir da 
versão e edição da Irmã Agnès, que, aliás, recebeu explícita auto-
rização para corrigir, alterar ou acrescentar o que entendesse na 
preparação desse escrito 161. E, apesar de hoje se lamentarem as 
atenuações, as supressões e alterações da forma mais crua e viril, 
da sinceridade dramática até, do texto dos Manuscritos A, B e 
sobretudo C, que foram sintetizados, divididos em capítulos, etc., 
nessa «História de uma Alma», não pode deixar-se de reconhecer 
ter existido neste testemunho uma providencial economia, quer pela 
sua extraordinária e imensa divulgação, quer sobremaneira pela 
intensa e decisiva interpelação espiritual que produziu e continua 
ainda a provocar1 6 2 . 
da devoção que a Igreja exprime, numa palavra - à economia taumatúrgica, o 
reconhecimento logo também das simples virtudes de TMJ, da sua santa heroicidade 
em virtudes comuns. Cf. PO e PA, eds. cits. TMJ havia predito a «chuva de rosas 
(= graças)» após a sua morte (confirmada, pois, antecipadamente no seu santo dom 
de intercessão), quando após uma leitura no refeitório sobre a aparição milagrosa de 
S. Luís Gonzaga a um sacerdote alemão que estava moribundo, comentou: «Moi, 
aussi, après ma mort, je ferai pleuvoir des roses» (ÇJ 25.5.7 +.9.6; in: DE, pp. 212, 226 
e 438n a). Sobre esta primeira recepção de TMJ, como a Santa da «chuva de rosas», 
das Rosas e Florinhas de Santa Teresinha, vide exemplo na piedade portuguesa: 
Jesué Pinharanda GOMES, «Caminhos Portugueses de Santa Teresinha do Menino 
Jesus», in: Didaskalia, XXVII (1997), pp. 75-151. Cf. infra n. 162. 
161 O título, «Histoire d'une Ame» (dado pelo P. Godefroid Madelaine, prior da 
Abadia de Mondaye, enquanto revisor e prefaciador da l . a ed., e pela Irmã Agnès, 
após ter desistido de uma outra opção sua: «Le Passage d 'un Ange»; cf. reparo em 
J.-F. Six (ed.), Th. de L. par elle-même (= Thérèse de Lisieux par elle-même - Tous ses 
écrits de Pâques 1898 (5 avril) à sa mort (30 septembre 1897), L'épreuve et la grâce, 
Paris, Grasset/Desclée de Brouwer, 1997), p. 290), provém ainda do começo do 
Ms A 2r°: «je viens confier l'histoire de mon âme...»-, porém, na primeira linha desse 
Ms, lia-se como epígrafe-resumo: «Histoire printannière d'une petite Fleur blanche 
écrite par elle-même et dediée à la Révérende Mère Agnès de Jésus» (ibid.). O consi-
derar-se tal «florinha» na sua «linguagem de flores» tem muito que ver com uma real 
pequenez descoberta nas mais simples moções da sua alma; não tanto como mera 
metáfora de pretensa humildade (cf. Ms A 2v°... e 50v°: «(...) Il [mon père] me montra 
de petites fleurs blanches semblables à des lys en miniature et prenant une de ces 
fleurs, il me la donna, m'expliquant avec quel soin le Bon Dieu l'avait fait naître et 
l'avait conservée jusqu'à ce jour; en l'entendant parler, je croyais écouter mon histoire 
tant il y avait de ressemblance entre ce que Jésus avait fait pour la petite fleur et la 
petite Thérèse...»). Cf. n. seguinte. 
162 A Irmã Agnès teria recebido autorização de TMJ para todas as alterações 
em ordem à publicação dos seus escritos (o que está em causa é bem mais do que a 
habitual «Circular necrológica» de uso aquando do falecimento de uma religiosa 
e para resumo informativo da sua vida, apesar do que TMJ diz em CJ 27.5.1 ; in: DE, 
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É que há textos cuja misteriosa etiologia, como que ditados a 
partir de uma outra dimensão, na narrativa aparentemente muitís-
simo simples, remetem para esse contacto directo, essa impregna-
ção do dom de Deus, na frescura infantil das palavras, tão sinceras, 
tão verdadeiras como as do Evangelho, como as da «Imitação de 
Cristo», que assim também terão profundamente tocado na alma 
de Santa Teresa 163. Ora a «História de uma Alma», muito menos 
p. 214: «Je veux bien une "circulaire" (...)»; complementarmente , cf. I rmã Agnès: 
«Je lui parlais du manuscrit de sa vie, du bien qu'il ferait aux âmes, car depuis quel-
ques temps, elle comprennait les desseins de Dieu à cet égard» (cf. CV (= Cahiers 
verts), 1 1 . 7 . 1 ; in: DP (= Dernières paroles), ed. NEC, p. 1 3 2 ; sublinhámos) sob a 
forma dessa «História de uma Alma»: «Ma Mère, tout ce que vous trouverez bon de 
retrancher ou d'ajouter au cahier de ma vie, c'est moi qui le retranche et qui l'ajoute. 
Rappelez-vous plus tard et n'ayez aucun scrupule, aucun doute à ce sujet» (CV 1 1 . 7 . 3 ; 
e Novíssima Verba 1 6 . 7 . 2 in: DP, pp. 1 6 4 - 1 6 5 e 1 3 4 ) . Entre outros críticos, tem sido 
J.-F. Six (em La véritable enfance..., pp. 8 e ss.; ID., Lumière de la nuit,Les dix-huit 
derniers mois de Thérèse de Lisieux, Paris, Seuil, 1 9 9 5 , p. 1 7 e ss.; cf. também J. MAÎTRE, 
L'Orphéline..., pp. 1 2 5 - 1 2 6 ) a levantar mais dúvidas sobre a autenticidade de tal 
autorização, cujo texto, aliás, não figura no CJ. Quanto a uma compreensão da 
«História de uma Alma», naquela sua forma corrigida e alterada pela Irmã Agnès, 
não apenas se pode apontar para o que, por exemplo, René LAURENTIN - Th. de L., 
pp. 148 e ss. (em polémica com J.-F. Six); cf. este último, Lumière de la nuit, p. 16 - , 
reconhece como «une étape nécéssaire en un temps ou toute l 'hagiographie était 
retouchée», mas também para uma providencial economia mística desse mesmo 
texto «iniciático» (como «psicanaliticamente» lhe chama, J. M A Î T R E , L'Orphéline, 
pp. 128 e ss.). De facto, a dar-se crédito às palavras do .PA (p. 202) e do PO (reed. tam-
bém in: DP, pp. 463 e 470), existe uma especial consciência por parte de TMJ da 
urgência dessa publicação, face a «obstáculos espirituais» - todo um combate que se 
recorta nessa outra economia do Além: «Elle me dit un jour avec assurance: "Il faudra 
publier le manuscrit (l'Histoire de sa Vie) sans aucun retard après ma mort. Si vous 
tardez, si vous commetez l'imprudence d'en parler à qui que ce soit, sauf à notre mère, 
le démon vous tendra mille embûches pour empêcher cette publication, pourtant bien 
importante"». Haverá aqui alguma influência, em particular da Irmã Agnès, de certo 
enquadramento «victimal e reparador» da época, cultivando o que segundo J.-F. Six, 
em Th. de L. par elle-même, pp. 363 e ss. (cf. também: ID., La lumière de la nuit, pp. 62 
e ss., ainda no que respeita ao «modelo» de Joana d'Arc; J. MAÎTRE, L'Orphéline..., 
pp. 358 e ss.), se resumiria no destino heróico de «virgens reparadoras»? Vide PA, 641 ; 
in: DP, p. 458: «Elle me dit un jour avec assurance: "Il faudra publier (...) Pour ma 
mission, comme pour celle de Jeanne d'Arc, la volonté de Dieu s'accomplira malgré la 
jalousie des hommes"». Cf. supra n. 159 e n. seguinte. 
163 Cf. supra ns. 109 e 130; infra ns. 168 e 190. Não são as palavras, ainda que 
de espirituais como São João da Cruz, que TMJ entende neste registo mais purifi-
cado (cf. Ms A 83r°). Outrossim se refere à Sagrada Escritura (sobre o uso que ela fez 
da Bíblia, aliás só conhecida sobretudo pelo NT, pelos Salmos (o que constituía o 
«Manual do Cristão») e alguns extractos dos Profetas e do «Cântico» (transcritos por 
Celina), cf. G . G A U C H E R et alii (ed. e introd.), ed. cit., pp. 17 e ss.; vide ainda: Pascal-
Marie JERUMANIS , «Le récit de la tempête apaisée: comment Thérèse lit l'Écriture», 
in: Vários Autores, Thérèse au milieu des Docteurs, ed. cit., pp. 287-311) e à «Imitação» 
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elaborada do que as «Confissões» de Santo Agostinho, tem à seme-
lhança desta outra obra o sentido de um memorial, que resulta de 
uma particular intensidade de consciência, não apenas no momento 
narrativo (e dir-se-ia, ainda orante), mas de coincidência, de sincro-
nicidade, capaz de reviver aquele seu percurso no paradigmático de 
todo um «pequeno caminho» de todas as almas pequeninas. 
«O Jésus!! Que ne puis-je dire à toutes les petites âmes combien 
ta condescendance est ineffable.... je sens que si par impossible tu 
trouvais une âme faible, plus petite que la mienne, tu te plairais à la 
combler de faveurs plus grandes encore, si elle s'abandinnait avec une 
entière copnfiance à ta miséricorde infinie. Mais pourquoi désirer 
communiquer tes secrets d'amour, ô Jésus, n'est-ce pas toi seul qui me 
les as enseignés et ne peux-tu pas les révéler à d'autres?... Oui je le 
sais, et je te conjure de le faire, je te supplie d'abaisser ton regard divin 
sur un grand nombre de pet i tes âmes . . . Je te supplie de choisir une 
légion de petites victimes de ton AMOUR!... I64. 
A narrativa escrita nos intervalos do ritmo fragmentado, das 
muitas 'pequeninas horas' do horário rotineiro do Carmelo, depois 
nas pausas interrompidas de uma doença que a havia de vitimar, 
progressivamente modificada a própria caligrafia, até à redacção 
da última parte do Manuscrito C a lápis, enfim, deixado inaca-
bado... - distingue-se de um outro plano em que a intercessão de 
(cf. supra ns. 69, 81...), exemplificando essa outra qualidade do dizer e da escuta, 
dessa «manducação» espiritual: «(...) En elles [l'Ecriture Sainte et l'Imitation] je 
trouve une nourriture solide et toute pure. Mais c'est par-dessus tout / 'Évangile qui 
m'entretient pendant mes oraisons (...)» (Ms A 83v°). TMJ estaria também certa 
desse directo efeito das suas palavras, da sua «via simples»: cf. PA, p. 202, (reed. DP, 
p. 470): «"Vous pensez donc que c'est par ce manuscrit que vous ferez du bien aux 
âmes?" - "Oui, c'est un moyen dont le bon Dieu se semira pour m'exaucer. Il fera du 
bien à toutes sortes d'âmes, excepté à celles qui sont dans les voies extraordinaires"». 
164 Cf. Ms B 5v°. Recorde-se a «memória fotográfica» de TMJ, cf. supra ns. 69, 
81... Por outro lado, existe naquela «narrativa retrospectiva» - («Lorsque Thérèse 
reçoit l 'ordre de rédiger ses souvenirs, elle a déjà atteint dans sa spirale un niveau 
d'où elle va refaire en surplomb tout son parcours selon le sens qu 'elle peut lui conférer 
rétrospectivement» - J. MAÎTRE, L'Orphéline..., p. 1 3 0 , sublinhado nosso) - um sentido 
de «resguardo» de atenção ao mínimo, um particular cuidado com esses recessos da 
memória (cf. SANTO AGOSTINHO, Conf., X , 8, 1 2 - 1 3 . . . ) , onde se «escondem» as maiores 
intimidades da sua vida. Donde a correlativa importância do manter-se abscôndita, 
do ocultar-se, bem atestados pela frequência do verbo se cacher... (cf. J. MAÎTRE, ibid., 
p. 128), e desse gosto pela «concha» da vida (cf. supra, n. 77). Para esta e outra termi-
nologia de TMJ não esquecer a consulta, muito útil, de Soeur G E N E V I È V E , O.P., Soeur 
CÉCILE, O.C.D. e Jacques LONGCHAMPT, orgs., Les mots de sainte Thérèse de l'Enfant-
Jésus et de la Sainte-Face, Concordance générale, Paris, Cerf, 1996, sub nom., no caso 
«(se) cacher», pp. 129-132. 
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Deus, em particular pela medianeira protecção de Maria, lhe obtém 
que, como ela reza e suplica inicialmente, não haja sequer uma 
palavra que não esteja de acordo com o que seja da Verdade e da 
Vontade de Deus 165. E este surdo mas inspirado diálogo com a 
superior inspiração que faz do seu texto apenas o «in-fantil» pre-
texto para uma outra renovação do mistério cristão l66. 
Se, então, se atender a esta perspectiva «meta-linguística», 
como se de uma hermenêut ica «celeste» se tratasse, isto é, se se 
demandar a própria intercessão de Santa Teresa do Menino Jesus 
na eclosão desse outro sentido do que na «História de uma Alma» se 
assinala, tem de reconhecer-se que a via de acesso a esta diafania 
do Evangelho, não se dá por uma 'superação' de nível de cons-
ciência, mas outrossim pelo intersticial dessa experiência do divino 
no humano, do máximo no mínimo 167. E um exercício de escuta, de 
humilde «retomação» das páginas deste livro como páginas também 
da sincronicidade com o nosso quotidiano, menos na atitude discur-
siva de quem interpreta, do que no estado orante mínimo da atenção, 
atenção que «rumina», que «manduca» sempre de novo, essa com-
preensão, essa sabedoria de amor, esse estar operoso na amorosís-
sima união com Jesus 168. 
165 Correspondendo ao pedido da sua Madre, e indo escrever por obediência, 
TMJ declara: «Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée devant la statue de 
Marie, (...) je l'ai suppliée de guider ma main afin que je ne trace pas une seule ligne qui 
ne lui soit agréable» (Ms A 2r°); mas mais do que este orante acolhimento da inspi-
ração de acordo com o desígnio divino, importa sublinhar a espontaneidade espiritual 
em que foram redigidos todos os Ms: «Pour écrire ma "petite" vie, je ne me casse pas 
la tête; c'est comme si je péchait à la ligne; j'écris ce qui vient au bout» (CJ 11.6.2 
in: DE, p. 227). As condições materiais da escrita vêm determinadas pelo horário 
(«Elle, écrivit uniquement pendant ses temps libres (...)»; mas após 4 de Junho de 
1897 - Ms C - , «non plus dans les seuls moments libres, (...) mais dans la journée elle 
considérait son cahier comme un travail d'obligation» (cf. respectivamente: Imã 
Agnès, PO, pp. 146-147, in: DP, pp. 32-33; e CJ 18.5.3, in: DE, p. 420; cf. Anexo sobre 
o Horár io no Carmelo, em DE, pp. 825-828), depois pela condição de doença 
(em que frequentemente está acompanhada: «il m'aurait fallu plus de solitude...» 
(PA, p. 173)), e em que lhe faltam forças para escrever (a última parte do Ms C a 
lápis, depois interrompido). Sobre a grafia cf. R . TRILLAT, in: Mss, t. I I , p. 154. 
166 Menos «escrito», frase, do que «testemunho-testamento» e palavra inspirada: 
«(...) Je n'écris pas pour faire une oeuvre littéraire mais par obéissance, (...)» (Ms C 6r°; 
cf. J. G U I T T O N , «Essai sur le génie spirituel dans la doctrine de Sainte Thérèse de 
l'Enfant-Jésus», in: I^es Annales de Lisieux (1955), p. 6; reed. ID., Le Génie..., pp. 30-31 : 
«Ses paroles sont comme des oracles (...)». Cf. supra n. 165. 
167 Cf. supra n. 1 3 8 e infra n. 1 8 1 . Cf. J . GUITTON, Le Génie..., pp. 8 0 e ss. 
168 Sobre aquela «alimentação» da sabedoria do amor cf. supra n. 157 e vide o 
sentido hebraico da «comunhão-manducação» em Marcel J O U S S E , S . J . , L'anthropo-
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A Irmã Agnès entendeu bem este espírito, esta atitude de 
retorno ao cristianismo evangélico, através do que ela designou por 
via de «infância espiritual», baseando-se aliás em passagens da 
Escritura, citadas por Teresa, e muito a propósito do que era esse 
«ter de ser como os pequeninos, para entrar no Reino dos Céus» 169. 
Porém, enquanto em toda a economia da tradição que glosava este 
tema da infância espiritual, a partir daqueles indicativos evangé-
licos, se entendia essa infância coincidente com o momento da 
morte do «homem velho» e renascimento espiritual a part i r do 
«Homem Novo», o Cristo interior, - enquanto isso, tal metamorfose 
evolutiva, tal coerente desenvolvimento não se encontra realçado 
na original via de Santa Teresa do Menino Jesus 17°. Para ela, a 
infância vale em-si mesma, como mudança de escala, radical humil-
dade, despojamento e até abandono. 
logie du geste, Paris, Seuil, 1974-5, 3 ts., t. II, pp. 61 e ss. Não há impossibilidade no 
«pluridimensional» do Amor. Segundo TMJ, citando a «Imitação» (III, 5, 4): «jamais 
l'amour ne pretexte d'impossibilité parce qu'il se croit tout possible et tout permis...» -
confirma aquela conf iança no mínimo gesto, em cada momento , dessa operação: 
cf. Ms A 76 r°. Cf. François-Marie L É T H E L , O.C.D., «L'Amour de Jésus», in: Vários 
Autores [Centre Notre-Dame de Vie], Thérèse de l'Enfant-Jésus, Docteur de l'Amour, 
ed. cit., pp. 113-155. 
169 Mt 18, 3 e ss. Vide Ab. André C O M B E S , Introduction à la spiritualité de Sainte 
Thérèse de l'Enfant-Jésus, Paris, Vrin, 19482, pp. 277 e ss: cf. p. 279: «L'expression 
«petite voie d 'enfance spirituelle» ne vient jamais sous la p lume de Thérèse dans 
aucune des oeuvres qui ont été publiées. Elle est pour tant authent iquement thérè-
sienne...»; cf. F R A N Ç O I S DE S A I N T E - M A R I E , O . C . D . e C H A R L E S B E R N A R D , S . J . , art . 
«Enfance spirituelle», in: DS, cols. 705-714. O tema da «infância espiritual», embora 
de fundamentação bíblica, encontra-se part icularmente cultivado a par t i r da espi-
ri tualidade do séc. XVII. Cf. Ibid., cols. 709-710 e vide H. B R E M O N D , La conquête 
mystique, L'Ecole Française (in: «Hist. littéraire du sentiment religieux en France...», 
vol. 3), Tournai, Bloud & Gay, 1921, pp. 202 e ss.: «L'«esprit d'enfance» et la dévo-
tion du XIIe siècle à l 'Enfant Jésus». Teve particular impacto na herança do Carmelo 
francês do séc. XIX, o exemplo da Carmelita de Beaune: Margarida Parigot, com as 
suas visões do Menino Jesus, em representações e iconografia que ainda TMJ há-de 
conhecer e, a seu modo, acarinhar . Cf. supra ns. 75 e 147; também, H. N . L O O S E e 
P. DESCOUVEMONT, Th. et Lisieux, ed. cit., pp. 156 e ss. 
170 As referências bíblicas de TMJ envolvem vários textos de infância, mas 
talvez não tanto os que se esperariam do NT como apoio a uma «infância espiritual». 
Parece assim ainda mais despojado o seu «pequeno caminho» como mais propria-
mente via de abandono, radicalidade dessa 'mutação de escala' de toda a amorosa 
consciência dessa vivência de santidade nos mínimos pormenores. Vide referências 
supra n. 148, vide ainda ns. 67, 72, 73 e infra passim. Cf. Louis M E N V I E L L E , «Enfance 
spirituelle: Une théologie de la filiation», in: Vários Autores, Thérèse au milieu des 
Docteurs, ed. cit., pp. 155-180, vide pp. 156 e ss.: «Aimer comme un enfant...». 
,4 
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«... Le petit oiseau se tourne vers son Bien Aimé Soleil, il pré-
sente à ses rayons bienfaisants ses petites ailes mouil lées , il gémit 
comme l'hirondelle et dans son doux chant il confie, il raconte en 
détail ses infidélités, pensant dans son téméraire abandon acquérir 
ainsi plus d'empire, attirer plus pleinement l'amour de Celui qui n 'est 
venu appeler les justes mais les pécheurs... (...). O Jésus! Que ton petit 
o i seau est heureux d'être faible et petit , que deviendrait-il s'il était 
grand? Jamais il n'aurait l'audace de paraître en ta présence, (...)» m . 
Todavia, ainda neste último sentido de abandono, a 'via curta e 
breve' de Teresa de Lisieux não corresponde a um anulamento, uma 
supressão mais contemplativa ou apofática, como nas típicas posições 
da dita mística especulativa172. Outrossim existe nela a pregnância 
do 'aqui e agora' , a cor do acontecimento, por miúdo que seja, o 
rosto individualizado do aparentemente efémero, numa 'lógica' 
encarnacional que não permite uma indiferença quieta, antes uma 
extraordinária actividade amorosa na santa adaptabilidade a cada 
caso e não importando a sua diferença173 . Abandono, pois, mas de 
acordo com a descontinuidade, o individualizado de cada gesto, 
coisa ou pessoa, numa atenção que funde com esta essência cristifi-
cante da universal metamorfose espiritual174. 
O que se observa neste 'caminho rápido', tal como é proposto 
por Santa Teresa do Menino Jesus, não é um regime místico, a 
demanda superlativa de um Dom excepcional, nem o que apenas se 
171 Segundo H . PETJTOT, O . P . , Sainte Thérèse de Lisieux, Une renaissance spiri-
tuelle, Paris, 1925, p. 28 (existe trad. port., Lisboa, União Gráfica, 1953) encontra-se 
em TMJ um «ascétisme de petitesse», o que caracteriza bem o tudo fazer por amor, 
mesmo as mais ínfimas coisas. 
172 Embora certo dinamismo da «infância» e sua pequenez radical pudesse 
apontar para uma denegação, «néant», «impuissance»..., tendendo para alguns 
dos temas apofáticos da «mística especulativa», a experiência da infância é em TMJ 
sempre positiva e corresponde a uma afirmação de maturidade nessa micro-atenção\ 
«Thérèse n'apporte pas une réflexion neuve ou plus pénétrante sur la voie d'enfance 
spirituelle, mais l'éclat d'une vie dont la pureté et la vérité en sont le témoignage le 
plus authentique, exemple décisif loin de la mièvrerie ou de l 'infantilisme; (...)» 
( F R A N Ç O I S DE S A I N T - M A R I E , e C. B E R N A R D , «Enfance spirituelle», ed. cit., col. 7 1 1 ) . 
173 Cf. n. anterior. Vide Conrad de M E E S T E R , L E dynamisme de la confiance..., 
p. 543: «Son activité - qui est une loi essentielle de la spiritualité thérésienne - aura 
pourtant un aspect bien caractéristique. Elle emploiera, fidèlement, généreusement, 
les moyens ordinaires, les choses de chaque jour, tout cela quin'est pas éclatant et 
spectaculaire. Elle deviendra souvent abandon - actif et passif - à la volonté de Dieu. 
Elle sera en premier lieu effort et bonne volonté (...)». 
174 Sobre o tema do abandono cf. M . VILLIER e Pierre POURRAT, art. «Abandon» 
in: DS I, cols. 1-49, sobretudo na destrinça entre a abandono activo, assumido, e o 
falso-abandono quietista... Cf. infra ns. 178, 209, 215 e 269. 
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pretenda possível a partir da iniciativa do Espírito Santo, da graça 
infusa perante uma mais quieta aceitação, um estado essencial-
mente passivo 175. E, outrossim, um regime de profecia, de acção 
anunciadora, de caminho de santidade, que não consiste em contem-
plação, mas na unitiva acção, isto é, um estar «contemplativo na 
acção», como aliás era timbre na escola carmelitana1 7 6 . 
E como se se dissesse que na «petite voie» se tange o sempre 
imediato e intemporal da pura acção, «veiculada» embora por aqueles 
muitos e pequenos momentos, que manifestam mais e mais o Amor 
em todos esses infinitesimais de Sua glória, abandonando-se, assim, 
sobretudo a tentadora síntese, a pretensa visão de conjunto, que não 
seja «mediada» por aquela imediatez a cada momento renovada. 
«Je crois tout simplement que c'est Jésus Lui-même caché au 
fond de mon pauvre petit coeur qui me fait la grâce d'agir en moi et me 
fait penser tout ce qu'il veut que je fasse au moment présent» 177. 
175 Sobre o «caminho rápido» cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, «A «via 
rápida» de auto-realização numa óptica transpessoal - Exemplo da experiência mís-
tica de Teresa de Lisieux», in: ed. cit., pp. 65-99. A busca de um «atalho» tem sempre 
algo a ver com uma certa finesse, também «astúcia» (ruse), de quem procura abreviar 
longo percurso: desde a espiritualidade da devotio moderna e, em particular a partir 
do séc. XVII, que se desejam tais métodos, manuais de oração, etc., que sejam «un 
"moyen court", un "abrégé"» (como faz ainda notar J . GUITTON, Le Génie..., p. 1 2 4 ) . 
Por isso mesmo esta «petite voie» não é o «itinerário místico da alma para Deus» 
(no que seria a clássica dis-peculação dos graus e níveis, já infusos, desse percurso 
passivo (cf., por exemplo, S . BOAVENTURA, Itinerarium mentis in Deum, c. I...; ainda 
A. DANTE, Divina com., Purg. I, vs. 68...) - mais num «deixar-se levar», do que um 
«conduzir»). Em TMJ o infuso vem tocado por acrescido dinamismo, numa operação 
que intensifica a coincidência entre o «conduzir» e o «ser conduzido», entre o «não 
perder nenhuma ocasião que seja de amar» e, por outro lado, «entregar-se nos braços 
de Jesus, abandonar-se ao Amor, que a há-de elevar aos Céus»... Cf. infra, n. 60. 
176 E mais o hebraico sentir, em «ético» propósito: cf. Leo BAECK, Das Wesen des 
Judentums, Franfurt, J. Kauffmann, 1922. E a realização simples da via de santidade, 
ou seja, de perfeição pelo Amor. A valorização da acção amorosa em TMJ é muito 
manifesta, até no sentido central da sua «missão», que centra ainda nos seus escritos: 
«Je vais parler de la charité fraternelle, oh! j'y tiens, car j'ai reçu de trop grandes lumières 
à ce sujet, je ne veux pas les garder pour moi seule; je vous assure que la charité n'est 
pas comprise sur la terre, et pourtant, c'est la principale des vertus» (PA, p. 173; reed. 
DE, pp. 440-441). Sobre esta complementaridade entre vida espiritual contemplativa 
e «operoso estado do Amor», o tal ser «contemplativo na acção» (a expressão original 
é de um discípulo de Santo Inácio: Jerónimo Nadal), cf. infra n. 221 e 246; vide 
também supra n. 120. 
177 Cf. Ms A 76r° (vide supra ns. 70, 113... e infra 210, 215). Saliente-se o exer-
cício directo e minucioso da mais pronta obediência, sintomático daquela intuiti-
vidade da sua consciência tocada assim por esse dinamismo sobrenatural da graça: 
«Elle ne perdait jamais un instant (...)» (Irmã Agnès, PA, p. 191). O Amor em mínimos 
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E a chave deste continuado louvor, deste reconhecimento em 
fruição e participação de caridade, é ainda aqui a obediência m . 
Obediência, tanto na ordem expressa das condições exteriores, 
quanto na plena atenção a cada pormenor do real, a cada desenho 
e gesto de ser, desenvolvendo-se assim uma superior intensidade 
volitiva, que mais não é, senão a capacidade operosa de correspon-
dência ao Dom de Deus, de efectiva e já livre correspondência à 
Graça e ao Amor de Deus 179. 
3. Da grandeza do desejo de Deus à ínfima confiança que seja 
na Sua imensa Misericórdia 
A descoberta da via original naquele sentido essencial e, logo 
universalizável, não elimina em Santa Teresa do Menino Jesus a 
consciência de todo um psicológico e histórico resíduo, de toda uma 
série de obstáculos e possíveis desvios, da simples e verdadeira 
experiência transformante do Amor de Deus. 
De facto, como recorda desde a sua infância, é o complemento 
projectivo da sua psicologia de «pequenez»: ou seja, o desejo de 
«grandezas», quer num imaginário cavaleiresco, depois transposto 
para a heroicidade mártir de Joana d'Arc (figura cujo processo de 
beatificação decorre na época e que muito impressionou Teresa), 
gestos, supõe esse exercício de instantânea observância, como ela testemunha 
em relação às mínimas práticas: Cf. Ct 49, in\ CG, t. I, p. 366; também DE/MSC 
(de Marie du Sacré-Coeur), 13. 7. 4. 
178 «(...) Jésus m'a fait sentir qu'en obéissant simplement je lui serais agréable» 
(Ms A 2r°); porque o amor não é feito de agrados, ou subjectivas sensibilidades, antes 
de um querer bem (benevolere) que se explicita na obediência: «(...) De quelles inquié-
tudes on se délivre en faisant voeu d'obéissance.'» (Ms C 1 lr°); e esta obediência levada 
a último grau é o abandono mesmo que constitui a «petite voie».Vide Ct, ao P. Roulland, 
de 1. 11. 1896; in: CG, t. II, p. 908: «"Que la volonté du Bon Dieu soit faite". C'est là 
seulement que se trouve le repos, en dehors de cette aimable volonté nous ne ferions 
rien, ni pour Jésus, ni pour les âmes». Obediência que está ainda directamente rela-
cionada com o dinamismo da caridade, intensificado pelo sofrimento: «Le vent de 
douleur qui la pousse est un vent d 'amour et ce vent là est plus rapide que l'éclair...» 
(Ct 144, a Celina, de 23.7.1893; m: CG, t. II, p. 711). 
179 Cf. Ms C 29r°: «(...) Je ne voulais pas manquer une si belle occasion d'exercer 
la charité, me souvenant que Jésus avait dit: Ce que vous ferez au plus petit des miens 
c'est à moi que vous l'aurez fait. /Mt 25, 40] (...) Enfin je me mis à l'oeuvre et j'avais 
tant de bonne volonté que je réussis parfaitement» (sublinhados nossos). TMJ tem em 
atenção as mínimas diferenciações das almas e dos caminhos para Deus: Ms A 83v"; 
C 10r°... 
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quer naqueles desmedidos e 'muitos desejos' de santidade, progres-
sivamente reconduzidos ao 'único desejo', do Amor de Jesus. 
«Je ne puis plus rien demander avec ardeur excepté l'accomplis-
sement parfait de la volonté du Bon Dieu sur mon âme sans que les 
créatures puissent y mettre obstacle» 18°. 
E necessário reconhecer-se que esta intensificação deside-
rativa, se corresponde a um traço caracteriológico de Teresa, por 
outra parte representa um elemento muito útil para o adensamento 
da própria simplificação, um dinamismo acrescido de «querer tor-
nar-se ainda mais pequena», já não compensatório, mas de índole 
sinérgica181 . Todavia, é na purgação daqueles muitos, dispersivos 
desejos, e na ascética prudência de um retorno ao essencial de si, 
que se demarca, em justo discernimento, a moção convergente à 
realização espiritual da alma 182. 
180 Cf. Ms A 83r°. Mas tal obstáculo é não excluído, outrossim transformado 
de acordo com a «realização do Amor» na sua ínfima escala metamórfica: «"Depuis 
que j'en ai l'expérience, l'AMOUR est si puissant en oeuvres qu'il sait tirer profit de 
tout, du bien et du mal qu'il trouve en moi, et transformer mon âme en SOI " [S.J. da 
Cruz, Poesias, "Glosa sobre lo divino"...] (...) Qu'elle est douce la voie de / 'amour. 
(...) L'amour sachant tirer profit de tout, (...)» (Ms A 83r°). Cf. infra e n. seguinte. 
181 Cf. Ms C 3r°; Ct 49, in: CG, t. I, p. 366; etc. Este «rester petit», «que je le 
devienne de plus en plus», não deve ser entendido como uma denegação, nem dum 
moralismo pessimista («Il ne s'agit pas pour autant de se résigner au péché et de 
tomber dans une sorte de quiétisme...» - como diz P. DESCOUVEMONT, art. «Thérèse 
de l 'Enfant-Jésus, (sainte)», in: DS, col. 586), nem de uma regressão infantilizada 
(«Il ne s'agit pas de rester naïf et crédule comme un enfant... Il ne s'agit pas de rede-
venir innocent comme un enfant» (Ibid.). A «dialéctica» do «pequenino» e do minimum 
em TMJ tem a potência do «imenso» e do maximum. Cf., a propósito, a observação de 
P. TEILHARD DE CHARDIN, S.J., Le milieu divin, p. 113 e n. 1: «C'est donc escamoter le 
problème fondamental de l 'usage des créatures que de le résoudre en disant qu'il 
faut tendre, dans tous les cas, à prendre de celles-ci le moins possible. Cette théorie 
du minimum, née sans doute de l'idée inexacte que Dieu grandit en nous par 
destruction ou substittion, plus que par transformation ou, ce qui revient au même, 
que les virtualités spirituelles de la création matérielle sont actuellement épuisés, 
cette théorie du minimum, donc, est peut-être bonne pour diminuer certains risques 
apparents; mais elle ne nous apprend pas comment tirer des objets qui nous entourent 
un rendement spirituel maximum, - ce en quoi consiste proprement le Règne de Dieu». 
182 Cf. a transição de «tous mes désirs» (Ms B 3r°; etc.) para o único desejo: 
«Maintenant, je n'ai plus aucun désir, si ce n'est celui d'aimer Jésus à la folie...» (Ms A 
82v°), porque se descobriu 'tudo ser vão' («je comprenait la vanité...» (Ms A 81r°)), 
quando não enraizado na essência, no 'cerne', do ser: «(...) Ces pauvres petites âmes 
ont peur il leur semble qu'elles ne sont bonnes a rien puisqu'elles reçoivent tout des 
autres et ne peuvent rien donner, mais il n'en est pas ainsi /'essence de leur être travaille 
en secret Jésus forme en elles le germe qui doit se développer là haut dans les célestes 
jardins des deux» (Ct 147, a Céline, 13. 8. 1893, in: CG, t. I, p. 720). 
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É nesta perspectiva que se deve entender a simbólica recor-
dação do episódio de infância em que ela declarou «je choisis tout», 
ou seja, em que se dá a plena oblação a esse desejo total, já não 
egoísta, mas de inteira correspondência à iniciativa sempre prece-
dente do Amor de Deus 183. E não é um 'escolher' confuso, mas uma 
aceitação de cada coisa, de cada aspecto ou provação, sobretudo 
até das imperfeições próprias 184. 
Contudo, o inteiro quadro da experiência religiosa parece, ao 
invés, remeter para um olhar selectivo, um desejo de elevação, um 
sentido soteriológico... Mesmo no fenómeno religioso pre-cristão, 
em especial de matriz indo-europeia, como se pode melhor documen-
tar na linhagem helénica confluente, nas suas categorias de pensa-
mento, com a própr ia tradição judaico-cristã, encontra-se este 
desejo de «re-ligação», de um distanciamento que em olhar remis-
sivo às origens se pretende apassivar185 . É todo um clima de neces-
sário «agigantamento» do humano, concitando a 'grande escala' do 
cosmos, pretendendo essa viagem além morte e limite, ao perfeito e 
sublime mesmo 186. 
E, se apesar deste arquétipo do grande «desejo de Deus», como 
Golias, como o homem ultrapassado em herói, se poder converter 
183 Cf. supra n. 64, lembrando Ms A 10r°. O despojamento do acessório não 
significa menor integração dessa imensa força de desejar; pelo contrário, pode 
tornar-se vontade pura, gratuidade de tal excesso de amor... - não sem que tal «estra-
tégia» de superação dos seus desejos de infância não esteja tocada de traumática 
reactividade: «Qu'est-ce quelle a sauvé de son enfance, tellement abîmée? La violence 
du désir. Elle a gardé cet essentiel - car le pire est que cette violence meure étouffée, 
que le désastre finisse par atteindre la naissance même: la malédiction, c'est d'exister. 
Chez Thérèse, l'appétit n'est pas mort. Il s'exprime, bien sûr, dans ce cadre religieux 
qui est le sien, il se dit toujours en vocation, grâce, perfection. Mais là-dedans, elle 
veut tout, encore une fois» (Maurice B E L L E T , Thérèse et l'illusion, p. 47; sublinhámos). 
184 «(...) Me grandir c'est impossible, je dois me supporter telle que je suis avec 
toutes mes imperfections, (...)» (Ms C 2v°); «(...) La charité parfaite consiste à supporter 
les défauts des autres, à ne point s'étonner de leurs faiblesses, à s'édifier des plus petits 
actes de vertus qu'on leur voit pratiquer, (...)» (Ms C 12r°; sublinhado nosso). 
Cf. supra n. 26 e infra n. 206. 
185 Saudade do Céu, nostalgia do Infinito... sempre no eco platónico de uma 
anamnese, um «retorno ao Paraíso», que não deixa, de algum modo, de estar 
presente no clima da religiosidade de TMJ. 
186 Ainda a «dialéctica» agostiniana do desejo maior e sempre maior objecto 
capaz de o satisfazer, até ao infindo Bem em si mesmo, mais de acordo com o dina-
mismo «erótico» platónico, do que com a acolhimento hebraico-cristão ao Dom 
sempre adveniente, à vontade purgada de qualquer desejo... Em TMJ, influência 
da sua infância «de muitos desejos» e do seu natural «ambicioso», até que reconhece: 
«Je vois (...) que Lui seul peut remplir mes immenses désirs» (Ms A 81v°; cf. 82v°). 
Cf. n. seguinte. 
O MINIATURAL EM SANTA TERESA DO M E N I N O JESUS 215 
de forma ainda psicanalizável na liliputiana imaginação, de uma 
subversiva e colectiva salvação universal187 , no entanto, a contes-
tação, outrossim individualizante e pessoal, destes modelos por via 
da profetologia e messianismo hebraico-cristão vêm pôr em causa 
o éros filosófico de tais quadros de entendimento do religioso 188. 
De facto, ao despudorado desejo de Deus, antecipa-se o reconhe-
cimento, a re-cordação, de 'um Deus que deseja o homem', que, 
pr imeiramente o procura, não satisfazendo mentalmente uma 
carência finita da criatura, mas salvando-o, isto é, doando-lhe infi-
nitas potências de santificação 189. Mais do que David vencendo 
Golias, e o filistianismo de toda a tão só humana cultura, é no 
arauto-profeta, é, enfim, no Homem das Dores, no Cristo encar-
nado e redentor que se encontra essa outra 'lógica' paradigmática 
da kénosis, da extrema fraqueza que é força, do 'grão de mostarda' 
de uma fé 'que move montanhas ' e é fecundidade do imenso 
Reino 190. 
187 Além daquela influência agostiniana, e ainda de S. João da Cruz, na «purifi-
cação dos muitos desejos» (cf. C. de M E E S T E R , Dynamique..., pp. 324 e ss.), o perma-
nente registo de «pequenez» e «incapacidade» agravam aquele desmedido, aquele 
imenso. Do ponto de vista psicanalítico é o binómio do 'microscópico' e da 'visão 
megalómana' complementar: «On voit comment l'angoisse de l'anéantissement s'arti-
cule chez Thérèse avec l'omnipotence de la mère, qui pourrait gommer son bébé de 
l'existence même si elle n 'en était pas satisfaite (...)» (J. M A Î T R E , L'Orphéline..., 
p. 353); - trata-se de uma confiança hipertrofiada por certo imaginário de infantili-
dade doentio, num pavor de ser devorada ( trauma 'oral ' . . . cf. ibid., pp. 349 e ss.), 
envenenada, etc., que não deixará de lembrar os paradoxos métricos e lógicos de 
Lewis CARROLL, em Alice Adventures in Wonderland; e Alice Through the Looking 
Glass, também na mudança de escala, ligada com certa «manducação» da realidade, 
ou um ser «comida» por ela. cf. Peter H E A T H , The Philosopher's Alice, London, 
Academy Ed., 1974; Gilles DELEUZE, La logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 36 
e ss.; e pp. 217 e ss. Sobre esta «lógica» e linguagem liliputiana do imaginário de 
TMJ, cf. supra n. 77. 
188 Cf. supra n. 186. 
189 No inverso da anamnese regressiva, este outro sentido presencial da memória 
aprofunda em realismo encarnacional as 'potências de santificação'. Cf. Victor SLON, 
Réalisme spirituel de Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf, 1986, rééd., pp. 169 e ss. 
190 Cf. Mt 13, 31; 21, 21... Por oposição à hipocrisia da auto-suficiência racional 
(do herói «prometeico» e nietzschiano...), do «fariseu» da cultura (cf. Sri AUROBINDO, 
The Human Cycle, N.Y., Dutton & Co., London/Luzac, 1950, pp. 122 e ss.), de um 
«cientismo» sem Deus ( A . COMTE, TAINE... também E N G E L S , MARX...), advém a T M J a 
perene lição da «Imitação» (I, 3 e ss.; cf. TMJ, em Ms A 71r°, etc., vide infra n. 234...), 
no eco da ICor 1, 22 e ss., quando se enraíza em Cristo a paradoxal viva sabedoria, 
do mínimo que é máximo, do Homem Novo, onde aparentemente só se reconhece 
diminuição, kénosis (cf. Thomas MER TO N , The New Man, Weellwood, Burn & Oates, 
1962', reed. 1991, pp. 15 ess.). 
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Porém, a história cristã, a catequese e a doutrina, em larga 
medida influenciadas pela aportação moral de índole estóica, de 
uma 'lógica' das virtudes, há-de equacionar o «desejo de Deus» no 
sentido progressivo, no caminho de sacrifícios e méritos, na heroi-
cidade de tais virtudes e santificação191 . Abreviando razões, poder-
-se-á dizer que é perante um tal enquadramento das exigências 
escalonares da vida de perfeição que Santa Teresa do Menino Jesus 
se irá deparar, mais agudizando o seu contraponto em termos de 
inversão de perspectiva. 
A influência de Santa Teresa de Jesus, ou de Avila, não terá 
sido nem muito significativa, ao nível de leitura de textos, nem sobre-
tudo no itinerário das «moradas interiores do castelo da alma» 192. 
Teresa de Lisieux seguia-lhe lemas e pensamentos, mas não na 
sequência, na ordem hierárquica ou na economia do estado espi-
ritual ou de oração em causa 193. Também assim se passava em 
relação ao Santo Patriarca, São João da Cruz, que lera bastante 
mais e com quem melhor se encontrara, porém, sobretudo, numa 
191 É ainda naquela «lógica» de méritos e recompensa que TMJ se situa inicial-
mente: Ms A 32r°: «(...) Je ne compte pas sur mes mérites n'en ayant aucun, mais 
j'espère en Celui qui est la Vertu, (...)». Depois o mais claro reconhecimento de que os 
únicos méritos são os infinitos de Deus mesmo - de acordo com o dom do Amor 
- ,que por si própria sem méritos se apresenta: «Puisque vous m'avez aimée jusqu 'à me 
donner votre Fils unique pour être mon Sauveur et mon Epoux, les trésors infinis de ses 
mérites sont à moi, je vous les offre avec bonheur (...)» (Pri 6, p. 513(39)). 
192 Assim o tema da «História de uma Alma» como o cantar «as Misericórdias do 
Senhor» [SaL 88, 2], está directamente ligado com o Libro de la Vida de Santa TERESA 
DE J E S U S (Ct 400, § 2, in: ed. cit., p. 1356: «... y ansí intitulé ese libro «De las miseri-
córdias de Dios»). Tinha na sua cela uma imagem de Santa Teresa com a frase: 
«Misericórdias Domini in aeternum cantabo». Desde 1886, ou 1887, que conhecia 
muitas palavras e ditos atribuídos à Santa Madre, pois lhe havia sido oferecido o 
livro da Histoire de Sainte Thérèse, redigido pelas Carmelitas de Caen, embora só 
viesse a 1er os dois vols, desta obra em 1893. O conhecimento que TMJ possui de 
Santa Teresa de Avila é parcelar , em grande parte através de «pensamentos» e 
«ditos», e por obras de síntese: Le Banquet sacré; e, La fille de Sainte Thérèse à l'école 
de sa Mère - donde terá lido o «Caminho de Perfeição», sobretudo no período de 
direcção espiritual das noviças. O que TMJ aprecia em Santa Teresa de Avila - a 
força e o vigor de uma inteira fidelidade... (cf. Cf 201, in: CG, t. II, p. 911) - entra, de 
algum modo, em contraste com a sua via, de «pequenez», de simplicidade... sem 
êxtases, ou favores extraordinários. Cf. P. BLANCHARD, «Sainte Thérèse de Lisieux 
et sainte Thérèse d'Avila», in: Vie thérèsienne (1962), juillet, pp. 1-16; H. N. L O O S E e 
P. D E S C O U V E M O N T , Thérèse et Lisieux, ed. cit., pp. 128 e ss.: «Les deux Thérèse»; 
P. DESCOUVEMONT, «Th. de l'E.-J.», in: DS, cols. 598-600; infra, n. seguinte. 
193 Cf. n. anterior. Várias imagens e recortes, cf. Album referido. Das «Moradas 
dei Castillo interior» só aparecem seis alusões em todos os escritos de TMJ: cf. Ms, 
ed. NEC, p. 440; «Totum», pp. 1552-1553. 
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sintomatologia do Amor, numa consonância dessa experiência 
transformante, que não no aspecto de método gradual de purgação, 
iluminação e contemplação 194. 
Mesmo estas e outras leituras e autores referidos como exempla 
na catequese monástica, também na 'ilustração' da vida comuni-
tária, representavam mais um costume do Carmelo, do que qualquer 
opção de Teresa 19S. Era um caldeamento de influências auxiliares e 
formativas de um espírito, normalmente comunitário, e que a todas 
as irmãs influenciava 196. 
Acresce o facto de o Carmelo francês ter sido, desde a sua fun-
dação pela venerável Ana de Jesus, muito acarinhado, mas também 
influenciado por Berulo, ainda por todo o espírito salesiano e da 
caridade cordial, que atenuava certa mor aspereza e desnudada 
ascese da Reforma dos Descalços de Castela197. Em certo contraste 
com o Carmelo castelhano, o espírito conventual correspondente em 
França dialogava com a espiritualidade delicada, mais aristocrática 
194 Cf. Ms A 83r°: «Ah! Que de lumières n'ai-je pas puisées dans les oeuvres 
de Notre P. S' J. de la CJ... A l'âge de 17 et 18 ans je n'avais pas d'autre nourriture 
spirituelle (...)»; e vide sobretudo supra n. 130. Cf. Guy GAUCHER, Flammes d'Amour: 
Thérèse et Jean, L'influence de saint Jean de la Croix dans la vie et les écrits de sainte 
Thérèse de Lisieux, Paris, Cerf, 1996. Quanto às numerosas citações e inspirações no 
Autor da Subida do Monte Carmelo, cf. Ms, ibid. ed. NEC, p. 267 e n. Sobre o tema da 
contemplação e sua «imediatez» (inclusive infantil: Ms A 33v°) na Santa, cf. Claude 
SARRASIN, «La contemplation de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus», in: Vários Autores, 
Thérèse au milieu des Docteurs, ed. cit., pp. 39-49. 
195 Vide, por exemplo: E.-M. F A I L L O N , La vie de Monsieur Olier (Paris, 1 8 7 3 ) ; 
J.-M.-S. DAURIGNAC, Histoire de saint Louis de Gonzague (Le Puy, 1 8 6 4 ) ; Anna-Catherine 
E M M E R I C H , La Douloureuse Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ (trad. do alem., 
Paris, 1 8 6 6 ) ; Michel-Ange M A R I N , Vies des Pères des Déserts d'Orient (Lyon, 1 8 2 4 ) ; 
P. RIBADENEIRA, Les Vies des Saints et Fêtes de toute l'année ( 1 8 6 2 3 ) ; A N O N . , Médita-
tions sur les mystères de la foi et sur les êpitres et évangiles (Poitiers, 1837, 4 vols.)... 
(apud P. DESCOUVEMONT, «Th. de l'E.-J.», DS, col. 5 9 8 ) . Cf. também J. MAÎTRE, L'Orphé-
line..., pp. 61 e ss. 
196 A «petite dévotion» andava associada a um regime de minudências, num 
espírito de pormenor que influencia sobretudo a Irmã Agnès, mas há-de contrastar 
com a sobriedade da «petite voie» de TMJ. Vide o «manual» da piedade carmelitana 
utilizado na época: Trésor du Carmel ou Souvenir de l'ancien Carmel de France, Tours, 
Carmel de Tours, 1879. Cf. J. MAÎTRE, L'Orphéline..., pp. 66 e ss. 
197 Pierre de Bérulle, conjuntamente com outros espirituais do séc. XVII francês, 
trouxe do Carmelo espanhol várias monjas, como a M. Ana de Jesus (Fundadora), e 
a Irmã Ana de S. Bartolomé. O quadro da espiritualidade francesa da época - do 
Oratório, em particular - , muito marcado por vultos como os da Mme. Acária (Irmã 
Maria da Encarnação), de S. Francisco de Sales, de Olier, de Bossuet e Fénelon, de 
Port-Royal, etc., veio a influir em especial sobre a espiritualidade do Carmelo Descalço. 
Cf. René BOUREAU, L'Oratoire en France, Paris, Cerf, 1991, pp. 22 e ss.; cf. Michel 
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e requintada, dos grandes espirituais pioneiros desse século XVII, 
ou da «invasão mística» como lhe chamou Bremond 198. 
O berulismo muito atento à dimensão cristocêntrica e realista 
de uma religiosidade centrada ainda no Jesus do Evangelho, numa 
Santa Humanidade, que já Santa Teresa de Avila havia tanto subli-
nhado na sua experiência espiritual, e que, agora, aparece comple-
mentada pela dimensão afectiva, pela via do sentimento, da doci-
lidade à maneira de São Francisco de Sales e da espiritualidade 
visitandina, mantém-se no espírito dos Carmelos de França no 
século XIX199. Certas devoções, particular ênfase eucarística e de 
veneração da exposição do Santíssimo Sacramento, como certos 
traços do que era, muito particularmente na França católica o culto 
do Sagrado Coração de Jesus, a partir de Paray-le-Monial e também 
da grande divulgação jesuíta, reflectem-se ainda em Lisieux 200. 
No entanto, no caso desta comunidade é preciso também não 
esquecer uma certa linhagem de almas de grande austeridade na 
vivência do carisma carmelitano, até por uma via particular e inten-
DUPUY, «Introduction générale» de Pierre de BÉRULLE, Collationes (in: «Oeuvres com-
plètes», I), Paris, Cerf/ Oratoire de Jésus, 1995, p. XXI: «Il dirige des Carmélites...» -
onde se salienta a importância da experiência espiritual. Cf. S.-M. MORGAIN, Pierre de 
Bérulle et les Carmélites de France. La querelle du gouvernement, 1538-1629, Paris, 
Cerf, 1995; Mino BERGAMO, La science des saints, Le discours mystique au XVIIe siècle 
en France, Grenoble, J. Millon, 1992. 
198 Menos marcado pela austeridade castelhana, num certo paralelo com a espi-
ritualidade visitandina (de S. Francisco de Sales e de Santa Joana de Chantai) e com 
o espírito das filhas da Caridade (de S. Vicente de Paula), a tradição carmelitana em 
França irá ainda ser marcada pelo sentido beruliano de uma orientação cristo-
cêntrica, de uma piedade centrada na Santa Humanidade e na devoção eucarística e 
do Sagrado Coração. Cf. H. B R E M O N D , La conquête mystique, 1 - L'Ecole Française 
(in: «Hist. littér. du sentiment religieux en France...», t. 3), ed. cit., pp. 25 e ss.; André 
RAYEZ, art. «France», in: DS, t. V, cols. 955-997, sobretudo cols. 968 e ss. 
199 Cf. n. anterior. Documentação histórica em: A N Ó N . , Chroniques de l'Ordre 
des carmélites de la réforme de sainte Thérèse depuis leur introduction en France, 
Troyes, Imprim. d'Anner-André, 1 8 4 6 - 1 8 6 5 , 5 vols.; e vide: H . PELTIER, Histoire du 
Carmel, Paris, Seuil, 1958; para a história do desenvolvimento da tradição visitan-
dina em Paris na espiritualidade conventual, cf. Marie-Ange D U V I G N A C - G L E S S G E N , 
L'Ordre de la Visitation à Paris aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Cerf, 1994; cf. ainda 
L . C O G N E T , La spiritualité française au XVIIe siècle, Paris, 1 9 4 9 ; É.-M. LAJEUNIE, 
St. François de Sales et l'esprit salésien, Paris, Seuil, 1962. 
200 Sobre o culto ao Sagrado Coração, numa sensibilidade que já vinha de 
S. João Eudes e do próprio Berulo, mas que ganha particular expressão a partir de 
Santa Margarida Maria Alacoque, cf. M O N A S T È R E DE LA VISITATION DE PARAY-LE-
MONIAL e Pr. DARRICAU (après.), Vie et Oeuvres de sainte Marguerite-Marie Alacoque, 
Paris/Fribourg, éd. Saint-Paul, 1990, 2 ts. - cf. HAMON, S.J., Histoire de la dévotion au 
Sacré-Coeur, Paris, Beauchesne, 1923-40, 5 vols. Sobre influência em TMJ e no meio 
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sãmente ascética, que haviam feito um voto victimal, que se tinham 
oferecido como vítimas de oblação à Justiça divina201. Quadro este 
contextual de um clima que ainda se vivia no grande rigor e austeri-
dades do Carmelo de Lisieux ao tempo de Santa Teresa do Menino 
Jesus, e que se tem de compreender como também o reflexo de um 
certo jansenismo, ou melhor dizendo, semi-jansenismo que coloria 
de tons mais tristes ou pessimistas a vivência religiosa francesa 
em geral202. 
Ora, é contra aquela dominância de um Deus de Justiça, terrível 
e distante, contra um caminho de santidade dominado por medos e 
culpas, ou uma tristeza geral, que o testemunho de Santa Teresa do 
Menino Jesus vai constituir uma alternativa t rans formadora 2 0 3 . 
de Lisieux, cf. infra n. 202 e vide: Ct 122, a Celina, de 14.10.1890, in: CG, t. II, p. 622: 
«Prie bien le Sacré Coeur, tu sais moi je ne vois pas le Sacré Coeur comme tout le 
monde, je pense que le coeur de mon époux est à moi seul comme le mien est à lui seul 
est [i.e. et] je lui parle alors dans la solitude de ce délicieux coeur a coeur en attendant 
de le contempler un jour face a face!...» - onde se pode reconhecer o evitar duma 
interpretação mais «reparadora»: «[Le Sacré Coeur] tout couronné d'épines avec une 
grosse croix plantée au milieu». 
201 Cf. Ms A 84 ru: «Je pensais aux âmes qui s'offrent comme victimes à la Justice 
de Dieu afin de détourner et d'attirer sur elles les châtiments réservés aux coupables». 
Não seriam apenas os casos da Madre Geneviève de Sainte-Thérèse ou da Madre 
Marie de la Croix (fundadoras do Carmelo de Lisieux), outrossim o da Madre Agnès 
de Jesus, de Langeac, ou de tantas outras carmelitas falecidas nos últimos anos 
(quase uma centena!). Talvez também o caso de Marie de Jésus, carmelita de Luçon, 
cuja circular necrológica é lida a 8 de Junho de 1895, véspera do «Oferecimento» de 
TMJ ao Amor Misericordioso. Aliás, existia todo um clima de piedade victimal e 
reparadora, intensificado ainda pela tradição da espiritualidade francesa, desde o 
«voto de servidão» de Bérulle e ainda de Charles Condren a J. J. Olier (cuja «Vida», e 
relato do seu voto victimal, é lida no refeitório de Lisieux). Cf. também Odile ARNOLD, 
Le corps et l'âme - La vie des religieuses au XIXe siècle, ed. cit., pp. 266 e ss. 
202 Cf. n. anterior. Cf. Fr. L O U I S - M A R I E DE J É S U S , O.C.D., «Sainte Thérèse de 
l'Enfant-Jésus et son temps, en France et au Carmel», in: Vie thérèsienne, 143, juillet-
sept. (1996), pp. 29 e ss.: «Le Carmel français au XIXe siècle». 
203 Tudo isso se sintetizava no ideal de santidade heróica de aquisição de virtudes 
e méritos para satisfazer e reparar à Justiça divina tal como se apresentava no 
«manual de perfeição» que, então, circulava nos noviciados do Carmelo (e que há-de 
estar também muito presente na orientação da Irmã Agnès): Trésor du Carmel 
ou Souvenirs de l'ancien Carmel de France: «La fin de l 'Ordre du Carmel (...) est 
d'honorer l 'Incarnation et les anéantissements du Sauveur (...) par imitation de sa 
vie cachée, souffrante et immolée. C'est encore de prier pour les pécheurs, de s'offrir 
pour eux à la justice divine et de suppléer par les rigueurs d 'une vie austère et 
crucifiée à la pénitence qu'ils ne font pas (...). Cet Ordre demande donc des âmes 
généreuses (...) comme des victimes (...) pour être immolées comme Lui à la gloire 
de son Père et au salut des âmes». O testemunho de TMJ é bem conhecido na diversa 
orientação do seu «Oferecimento»: Pri 6, pp. 513(39) e ss. e 551(77) e ss. Cf. J.-F. Six, 
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Impor tando ainda referir que tanto Santa Teresa, como as suas 
irmãs de sangue Maria e Paulina, mais tarde ainda Celina, todas elas 
e, em particular as mais velhas, haviam sido muito influenciadas 
pelo espírito e carisma da Visitação 204. Não só pelas escolas que 
tinham frequentado, nem sequer pela influência da mãe e sobretudo 
da tia, irmã da mãe, religiosa visitandina em Le Mans, porém pela 
própr ia leitura, meditação e práticas devocionais derivadas de 
S. Francisco de Sales, de Santa Joana de Chantal, também das reve-
lações de Santa Margarida Maria Alacoque, etc.205. 
O grupo das jovens carmelitas recém entradas na clausura do 
Carmelo de Lisieux, o «clã» Guérin, como chegou a dizer-se, por 
certo terá também influído naquele jeito de uma espiritualidade 
salesiana, fomentando os temas incoativos do «miniatural» da santi-
dade na perspectiva da petite Thérèse 206. Tanto a prática das 'peque-
Lumière de la nuit, ed. cit., pp. 11 e ss. («... il y a deux spiritualités, celle de mère 
Agnès, celle de Thérèse»), quando justamente questiona todo o sentido reparador e 
victimal com que foi caracterizada a Histoire d'une Âme, nessa versão da Irmã Inês, 
em contraste com a ulterior lição dos Ms e da espiritualidade do Amor misericordioso 
de TMJ; supra n. 201 e infra n. seguinte. 
204 Cf. Jean G R E L I E R , «Deux docteurs de l 'amour, Thérèse de Lisieux et François 
de Sales», in: Vie Thérèsienne, n.° 1 4 7 ( 1 9 9 7 ) , pp. 3 9 - 7 1 ; vide, p. 6 9 : «Par ailleurs, 
Marie et Pauline Martin, en pension à la Visitation du Mans, près de leur tante, ont 
reçu évidemment l ' inf luence salésienne au cours de leurs études et en gardent 
mémoire au Carmel. Elles sont bien placées pour transmettre la doctrine spirituelle 
de François. On comprend que Thérèse n'ait pas attendu la lecture de la Vie de Ste. 
Chantal pour savoir les liens qui unissent Visitation et Carmel». Foi por intermédio 
de Pauline, já como Irmã Agnès, que TMJ recebeu a influência da visitandina Marie 
de Sales Chapuis ( 1 7 9 3 - 1 8 7 5 ) , cujo processo de beatificação tinha sido aberto desde 
1883. Há muitos traços comuns entre a «voie» de Marie de Sales-Chapuis e a «petite 
voie» de TMJ; cf. ainda P. DESCOUVEMONT, «Th. de l'E.-J.», in: DS, col. 6 0 2 . 
2 t b E todo um clima salesiano que já provém do ambiente familiar; de frequentes 
leituras de S . Francisco de Sales e de Santa Joana de Chantal (cf. Zélie M A R T I N , 
Correspondance..., pp. 2 6 0 , 2 6 3 , etc.; vide: P . G R I S O N , in: Vie Thérèsienne, avril ( 1 9 8 8 ) ) ; 
de medi tação das cartas da I rmã Marie-Dosithée, tia de TMJ, e visitandina em Le 
Mans (cf. P . PLAT, Histoire d'une famille, Lisieux, Of. Central de Lisieux, 1 9 4 6 ' ; 1 9 6 5 , 
pp. 1 8 9 , 2 3 2 . . . ) ; de toda uma iconografia salesiana (cf. H . N . L O O S E e P . DESCOUVEMONT, 
Ste. Th. de L., La vie en images, p. 362); ainda da espiritualidade de Santa Margarida 
Maria e das fo rmas devocionais do Sagrado Coração (cf. supra, ns. 49 e 200). 
Cf. IRMÃS DA VISITAÇÃO DE SANTA MARIA DA BATALHA, Nota sobre: «Santa Teresa do 
Menino Jesus e da San ta Face e S. Francisco de Sales - Uma mesma espiritua-
lidade», in: Didaskalia, XXVII-1 ( 1 9 9 7 ) , pp. 1 8 5 - 1 8 9 ; ainda: Jean G R E L I E R , «Deux 
docteurs de l 'amour, Thérèse de Lisieux et François de Sales», in: Vie Thérèsienne, 
n . ° 1 4 7 ( 1 9 9 7 ) , p p . 3 9 - 7 1 . 
206 Cf. O cultivo das «petites vertus», o «espírito de docilidade» e de santa indi-
ferença na «alegria»... Logo no início da Introduction à la vie dévote, São FRANCISCO 
DE S A L E S (in: «Oeuvres», ed. cit., p. 2 3 ) chama a atenção para a variedade de cami-
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nas virtudes', a observação dos pormenores, em delicada atenção, 
como essa métrica de minuciosa acção de acordo a uma «santa indi-
ferença» - eis alguns dos temas recorrentes na experiência outros-
sim adensada da pequenez radical, da via breve, em Santa Teresa 
do Menino Jesus 207. 
E, como sempre, a vivência espiritual nesta minuciosa verdade 
directa da experiência de Deus põe em causa a intermediação 
central e indispensável do magistério e dos sacramentos da Igreja. 
E, se bem que em toda a obediência a esta mediação Teresa de 
Lisieux tenha sido exemplar, por outro lado, no seu caminho espiri-
tual não valoriza tanto aquele magistério, até pela sua experiência 
particular de não ter encontrado nos seus confessores uma direcção 
espiritual, diga-se um caminho partilhado, mas viver o único Director, 
que é Jesus, na solidão da sua experiência208 . 
Mas aqui esta solidão, que lembra a da 'ave solitária' no símbolo 
de São João da Cruz 209, remete para um altíssimo estado de cons-
nhos e meios de santificação, tal como TMJ os vai também reflectir nessa atenção 
minuciosa ã diferenciação das condições: Ms A 2v°; C 23v°... Cf. P. SÉROUET, De la 
vie devote à la vie mystique, Paris, Desclée, 1958; M . TERESTCHENKO, Amour et déses-
poir de François de Sales à Fénelon, ed. cit., pp. 55 e ss. 
207 Cf. Ct 74, a Irmã Agnès, de 6.1.1889, in: CG, t. I, p. 429: «(...) Je veux être 
indifférente aux choses de la terre, (...)». A expressão «indiferença» não é, todavia, no 
geral positiva para TMJ. Implica uma libertação e abandono da «métrica» habitual 
das coisas: «pour que le grain de sable devienne un ATOME sensible seulement aux 
yeux de Jésus!...» (ibid.). Sobre este sentido de diferenciação de cada mínimo gesto e, 
por isso, genérica «indiferença», cf. infra ns. 215 e 230. 
208 Sem dúvida que TMJ, no análogo de Santa Teresa de Jesus, pretende viver e 
morrer como «filha da Igreja» (Ms C 33v°: «Enfin je veux être fille de l'Eglise comme 
l'était notre Mère S f . Thérèse...»), descobrindo até um sentido mais interior nessa 
condição: «Je compris que l'Eglise avait un Coeur, (...)». (Ms B 3v°). Mas o «lugar» de 
TMJ nesta Igreja é a de estar sempre junto do Coração de Jesus, numa mística inti-
midade desta doutrina de Igreja - «Corpo místico»; «Oui j'ai trouvé ma place, dans 
l'Eglise et cette place, ô mon Dieu, c'est vous qui me l'avez donnée... dans le Coeur de 
l'Eglise, ma Mère, je serai l'Amour... (...)». O refúgio no Coração de Jesus, a «concha» 
protectora de TMJ; ao mesmo tempo, o «centro» de irradiação. Cf. P. Manuel 
Fernandes dos REIS, O.C.D., «Actualidade de Santa Teresa de Lisieux», in: Revista de 
Espiritualidade, 16-1 (1996), pp. 267-288, ver pp. 276 e ss.: «O meu lugar na Igreja». 
209 Imagem derivada também de SANTA TERESA DE J E S U S , Vida, 13; 20..., mas 
que tem em S . JOÃO DA C R U Z um profundo simbolismo espiritual (cf. CB 15, 24; 
Dichos de luz y amor, § 120: «Las condiciones dei pájaro solitário son cinco...», até 
numa herança da mística sufi, cf., entre outros,Luce LÓPEZ-BARALT, «Para la genesis 
dei «Pájaro solitário» de san Juan de la Cruz», in: ID., Huellas dei Islam en la litera-
tura espanõta - De Juan Ruiz a Juan Goytisolo, Madrid, Hipérion, 1985, pp. 59-72; 
ID., San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, Hipérion, 1990, pp. 269 e ss.: «El pájaro 
solitário»); em TMJ parece reflectir Dt 32, 11; Is 40, 29-31... e aponta, mais do que 
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ciência, contemplativa e unitiva, pelo que aquela tão directa e 
rápida ligação com Jesus supõe um estado já adquirido de hábito de 
imediata presença a Deus, de oração da Presença mesma no mínimo 
que seja de cada momento do quotidiano. 
«... Ne laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, 
aucune parole, de profiter de toutes les plus petites choses et de les 
faire par amour»2,0. 
A intensidade desse estado só é possível em perfeita concen-
tração, de energias interiores, de simplificação de desejos, como se 
disse, sendo assim que em Santa Teresa do Menino Jesus o adqui-
rido desde a sua infância, daquela ligação com o essencial de si 
mesma se permitia tal, ainda por haver sido confirmada em nunca 
ter pecado gravemente 211. 
Além disso, do ponto de vista do 'puro amor ' , como se diria 
noutra linguagem mais tradicional, qualquer pequena imperfeição 
poderia ser mesmo muito mais grave, pela pouca atenção no 
geral que lhe é dada, do que pecados ou falhas bem mais graves212. 
para uma solidão também ao modo de B. Pascal, para uma pequena escala perante 
a Águia divina. . . : «tout ce qu'il peut faire, c'est de soulever ses peti tes ailes, mais 
s'envoler, cela n'est pas en son petit pouvoir!» (Ms B 5r°). E eis o subido estado de 
abandono: «Avec un audacieux abandon, il [le petit oiseau] veut rester à fixer son Divin 
Soleil (...)» (ibid.) - a perfeita alegria. 
210 Cf. Ms B, 4 r°-v°. No eco de S. JOÃO DA C R U Z , CB 29, 2: «porque es más pre-
cioso delante de Dios y dei alma un poquito de este puro amor y más provecho hace 
a la Iglesia, ... que todas esas otras obras juntas»: Ms B 4v°. Vide em TMJ, aquele sen-
t ido do «instante» (cf. supra 70, 108, 131...), do «momento presente»: Ms A 61v°; 
76r°: «... ce qu'il veut que je fasse au moment présent»; C 26v°: «j'ai sans cesse présent 
à la pensée le souvenir de ce que je suis»; etc. Cf. J . GUITTON, Le Génie..., p. 105; vide 
infra n. 215. 
211 Foi o P. Pichon, seu confessor e pretendido 'director de consciência', quem, 
a ta lhando uma sua crise de escrúpulos, a confirmou na graça de «impecabilidade» 
em relação a qualquer pecado mortal: cf. Ms A 70r°: «...Je déclare que jamais vous 
n'avez commis un seul péché mortel», cf. Ms C 36v°... Esta condição excepcional (de 
Sündenlosigkeit) causou embaraço ã cons ideração teológica da universal idade da 
sua mensagem (cf. H . Urs von BALTHASAR, Th. von L., pp. 83 e ss.; e vide influência 
neste teólogo do parecer de Adrianna von S P E Y E R , apud H . Urs von BALTHASAR, Erstes 
Blick auf Adrienne von Speyr, Einsielden, Johannes V., 1985, a quem se ficará devendo 
a perspect iva da «teologia da missão» (... einer Sendung), cons iderando embora , 
TMJ demasiado ciente da sua própria santidade). A questão foi discutida por vários 
Autores: cf. R . L A U R E N T I N , Th. de L., pp. 165 e ss.; C. de M E E S T E R , Dynamique..., 
pp. 387 e ss.: «Sainteté prématurée?»; c£ supra n.203 e infra n. 216. 
212 Cf. Ms C 23r°: «(...) Le plus difficile, ce qui me coûe par-dessus tout, c'est 
d'observer les fautes, les plus légères imperfections et de leur livrer une guerre à mort». 
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Podendo estes constituir ocasiões pedagógicas de humilhação e, 
assim a posteriori, motivos da felix culpa, mais sublinhantes ainda 
da infinda Misericórdia de Deus redentor, enquanto as supostas 
pequenas faltas impossibilitam, até pela sua mor frequência, a 
obtenção mesma do estado da graça habitual e, sobretudo, dessa 
união com Deus213 . 
Mais uma vez se reconhece a importância da pequena escala, 
de uma atenção desmultiplicada até ao mais ínfimo, não se confun-
dindo o sentimento da presença de Deus, com o resultado perma-
nente adquirido no termo de um processo unitivo, mas desconti-
nuada e repetidamente nessas instâncias de um recorrente presente 
em que o 'estado' se t ransforma em 'estação' de alma, num viver 
constante na presença do Senhor 2 1 4 . Com muitas afinidades com 
certas práticas e exercícios monásticos, inclusive da tradição orto-
doxa e oriental, mas mais proximamente relacionáveis com a doutrina 
do Padre De Caussade, ou mesmo a experiência espontânea do 
carmelita e cozinheiro, Irmão Lourenço da Ressurreição, ainda do 
século XVII, aquela plena atenção ao mínimo, aquele cristalino olhar 
tudo na Luz mesma da graça divina, em Santa Teresa do Menino 
Jesus, parece exigir uma excepcional condição de acesso215 . 
Foram, por isso, levantadas algumas dificuldades teológicas 
quanto à situação especialíssima de Santa Teresa do Menino Jesus, 
isenta de pecado mortal, longe da condição dos outros humanos na 
sua maior generalidade, inviabilizando assim, de algum modo, a 
universal fecundidade desse caminho de directa e imediata pre-
213 Cf. Ct 92, a Marie Guérin (sua prima), de 30. 5. 1889, in: CG, t. I, p. 487; Ms 
C 15r°-v°; ainda C 28r°: «Je sais bien que ces infirmités morales sont chroniques...». 
214 Cf. Ms A 83r°. Vide supra n. 157... 
2I-"' Cf. P. J.-P. DE C A U S S A D E , S.J., L'Abandon à la Providence divine envisagé 
comme le moyen le plus facile de sanctification, Paris, 1861; há trad. port., de Acácio 
Casimiro, S . J . , Braga, Livr. Cruz, 1 9 5 6 ; cf. Michel OLPHE-GALLIARD, art. «Caussade, 
(Jean-Pierre de)», in: DS, t. II-A, cols. 3 5 4 - 3 7 0 ; a doutrina do abandono, que terá 
larga difusão e até nítida influência em TMJ, estará antecedida pelo clima espiri-
tual derivado de Fénelon (cf. Jean B R E M O N D , Le courant mystique au XVIIIe siècle: l'a-
bandon..., Paris, Lethielleux, 1943) e da «santa indiferença» já de S. Francisco de 
Sales: cf. supra ns. 206 e 207; infra n. 230. O que está em causa é sobretudo a prática 
do «momento presente» como também se pode documentar em Fr. LAURENT DE LA 
RÉSSURRECTION (Nicolas Herman), Ecrits et entretiens sur la pratique de la Présence de 
Dieu, ed. por C. de Meester, Paris, Cerf, 1991. Cf. supra n. 210. Vide em TMJ, aquele 
sentido do «instante», do «momento presente»: Ms A 61V°; 76r°: «... ce qu'il veut que 
je fasse au moment présent»; C 26v°: «j'ai sans cesse présent à la pensée le souvenir de 
ce que je suis») etc. Cf. supra ns. 70, 108, 131, 210. 
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sença do Amor de Deus216 . De facto, seria grande o risco de se con-
fundir a pequena escala, a minúcia, extrema exigência e condição 
de pura viabilidade de tal brevíssimo caminho, com o que poderia 
ser um apoucamento do Amor, uma sua redução ao psicológico 
conformismo de quem, sujeito ao inevitável da pecabilidade não 
apenas venial, aceitasse em simplismo e pseudo-consolo religioso 
o que nada tem de essencial experiência espiritual do Amor2 1 7 . 
Viver o Amor, naquele nível de já subidíssima oração, posto 
que no mais comum da inserção da vida corrente e da psicologia 
habitual, eis o que caracteriza a correspondência ao Dom, a fideli-
dade obediencial a cada uma das moções do Espírito, pelo aban-
dono à Misericórdia de Deus. Não há que se pensar como se ama, 
mas ao amar-se assim, se é ilustrado de uma outra compreensão, 
sobretudo porque o começo desta via é esse pequeno 'levantar do 
pezinho', que simboliza a confiança mínima necessária para con-
citar todo o extremo encontro do Amor218 . 
Os caminhos espirituais dualizavam-se, por vezes, entre a voz 
activa de um exercício, como se tudo dependesse do humano esforço, 
e do caracter passivo, perigosamente quieto, que também havia 
influído substancialmente na mística moderna, desde Molinos, de 
Madame Guyau, de Fénelon, etc.219. A clássica doutrina de S. João 
da Cruz e de Santa Teresa de Avila vem na linha já de uma com-
216 Cf. supra n. 211 e vide crí t ica em Conrad de M E E S T E R , Dynamique..., 
pp. 389-392 e em H . Urs von BALTHASAR, refere-se a esta crítica na reedição do seu 
livro sobre TMJ: Schwestern im Geist, Therese von Lisieux und Elisabeth von Dijon, 
Einsielden, 1970, pp. 35 e ss., revendo em parte o sentido estrito que dera à «petite 
voie», dada a excepcionalidade do caminho «impecável» de T M J . . . 
217 Cf. infra n. 219. Vide: P. M A R I E - E U G È N E DE L'E.-J., «Th. de l'E.-J., Docteur de 
l'Amour», in: ed. cit., p. 336: «Le danger est grand, et on ne l'a pas toujours évité, 
de confondre cette petitesse apparente avec un certain art facile d 'accommoder les 
exigences de la sainteté à la faiblesse enfantine, et à la loi paresseuse du moindre 
effort, de réduire la simplicité à une médiocrité souriante et à une banalité mièvre». 
Cf. P. DESCOUVEMONT, org., Soeur Marie de la Trinité - Une novice de sainte Thérèse, 
Souvenirs et témoignages, Paris, Cerf, 1986, 19933, pp. 122 e ss. 
218 Apenas «lever son petit pied», apud: Marie de la Trinité, Conseils et Souvenirs, 
in: Vie Thérèsienne, n.° 73, p. 64 (cf. Ms, ed. NEC, p. 309 e n.). 
219 Cf. supra n. 1 1 2 . Vide: Miguel MOLINOS, Le Guide spirituel, intr. por J. Grenier, 
Paris, Fayard, 1 9 7 0 , pp. 1 7 e ss.; Marie-Louise GONDAL, Madame Guyon (1648-1717), 
Un nouveau visage, Paris, Beauchesne, 1 9 8 9 ; François VARILLON, Fénelon et le pur 
amour, Paris, Seuil, 1957. Sobre todo este tema, cf. J. LE BRUN, art. «Quiétisme» 
in: DS, t. 1 2 , cols. 2 8 2 8 e ss. Esse risco de quietismo constitui advertência em relação 
à própria aceitação da mensagem de TMJ em abusiva interpretação: «On lui [Th. de 
l'E.-J.] a reproché quelque tendance quiétiste; si elle était prise comme règle unique 
par des âmes qui doivent encore expressément lutter contre le péché qui les menace, 
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plementaridade entre os estados activos e passivos, levantando-se 
mais tarde larga polémica quanto à pretensa «contemplação adqui-
rida» 220. Ora, o «pequeno caminho» de Santa Teresa do Menino 
Jesus não aponta para esta complementaridade, porque indica 
antes uma espécie de voz médio-passiva, ou melhor dizendo, um 
«entre-fazer» 2 2Trata-se do operoso do Amor, mas no instantâneo, 
no não-temporal da acção mínima, pelo que é também assim um 
estado contemplativo. 
«.Jésus se plaît à me montrer l'unique chemin qui conduit à 
cette fournaise Divine, ce chemin c'est / ' a b a n d o n du petit enfant qui 
s'endort sans crainte dans les bras de son Père... (...) Ah! Si toutes les 
âmes faibles et imparfaites sentaient ce que sent la plus petite de toutes 
les âmes (...), pas une seule ne désespérerait d'arriver au sommet de la 
montagne de l'amour, puisque Jésus ne demande pas de grandes 
actions, mais seulement l'abandon et la reconnaissance (...)» 222. 
Dimensão intersticial que liga os hiatos, os respiros, o vai-e-vem 
de Cristo na alma, por um único e mínimo nexo de confiança, este 
caminho de santidade cristã parece não só suscitar analogias com 
outras vias de realização súbita da consciência ou de iluminação 223, 
ou travailler à l 'acquisition de vertus solides qui leur font défaut, elle pourrai t pré-
senter un danger (...)» (F. CAYRÉ, A.A., Patrologie et Histoire de la Théologie, Tournai, 
Desclée & Cie., 1950, t. III, pp. 357-358). 
220 Ent re outros, cf. Roland D A L B I E Z , «La controverse de la contempla t ion 
acquise», in: Vários Autores, Technique et contemplation («Études carmélitaines»), 
Bruges, Desclée, 1949, pp. 81-145 com Bibliogr.; vide nosso estudo: Carlos H. do 
C. SILVA, Experiência orante em Santa Teresa de Jesus, ed. cit., pp. 8 0 , 1 1 0 e ss. 
221 Não vários momentos, mas o instante antecipador de uma santidade integral, 
em que a virtude activa consiste em consentir na passiva acção de Deus no mínimo 
e «normal» das menores perfeições: como no caso da M. Geneviève então falecida, 
cf. Ms A 78r°: «Le Bon Dieu qui m'en avait déjà tant accordé a voulu que je vive avec 
une Sainte, non point inimitable, mais une Sainte sanctifiée par des vertus cachées et 
ordinaires...; (...) voyant à quel degré éminent Jésus vivait en elle [Mère Geneviève] et la 
faisait agir et parler. Ah! cette sainteté-/à me paraît la plus vraie, la plus sainte et c'est 
elle que je désire car il ne s'y rencontre aucune illusion...». 
222 Cf. Ms B lr°-v°. Eis as «virtualidades do coração», para utilizar a expressão de 
C. de MEESTER, Dynamique, pp. 400 e ss. É o «office d'amour» (Ms B 5r°), aquela cons-
tante operação do Amor Ci 157, in: CG, t. II, p. 746. Cf. infra ns. 178, 209, 215, 269... 
223 Cf. nosso estudo Carlos H. do C. SILVA, «A "via rápida" de auto-realização 
numa óptica transpessoal - Exemplo da experiência mística de Teresa de Lisieux», 
in: ed. cit., pp. 65-99. Vide ainda paralelos em descendência espiritual nesta atenção 
à mais pequena escala (Charles de Foucauld (cf. «Oeuvres») ainda Louise-Marguerite 
Claret de la Touche («Journal intime»), e o P. Brottier da «Mission de France»; Marthe 
Robin (a quem TMJ terá aparecido por três vezes) e os «Foyers de Charité»; Thomas 
Merton (na sua pessoal descoberta, em 1941, de TMJ), Edith Stein (igualmente em 
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bem assim de apontar promissoramente para formas de religiosidade 
mais directas e despojadas que, porventura, virão a ser exigidas 
pela mutação de consciência que se vislumbra neste final de século 
e há-de constituir novos paradigmas da santidade cristã para o 
presente milénio224. 
Conclusão: A mónada da experiência espiritual 
A «História de uma Alma», ou os Manuscritos autobiográficos, 
não constituem propriamente uma biografia, como a 'coerência de 
uma vida', mas é, no estilo bíblico de um falar por coisas, gestos, 
pessoas, um paradigma do que pode ser comum na vida de todos, na 
'génese' dessa Alma, dessa consciência da Alma em Deus225. Mais 
do que uma perspectiva histórica ligada com a sequencialidade da 
linguagem e com quadros mentais associativos, o que é importante 
pessoal descoberta, em 1942)... Madre Teresa de Calcuta...; cf. David TRACY, «Recent 
Catholic Spirituality: Unity amid Diversity», in: L . D U P R É e Don E. SALIERS (eds.), 
Christian Spirituality - Post-Reformation and Modem (in\ «World Spirituality», vol. 18), 
N.Y., Crossroad, 1989, pp. 143-173), para já não referir paralelos com outras reli-
giões e espiritualidades orientais. Cf. Yves RAGUIN, S . J . , La Source, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1988; H . M. Enomiya LASSALLE, S . J . , Zen-meditation fiir Christen, 
Weilheim/Oberbayern, O. Wilhelm Barth V., 1968; etc. 
224 E a espantosa «mutação de consciência» que se opera por essa essencial 
conversão ao mais simples, mais radical na própria Presença directa de Deus 
no mais íntimo... A não confundir com o «simplismo» de uma «espiritualidade» fácil: 
«On a séduit les foules à partir de tout qui était rose et eau-de-rose dans cet avant-
Pâques 1896, présentant une spiritualité réellement "new age" avant le terme, la 
construction facile et idéaliste d'une harmonie individuelle et collective, la perspective 
d'une nouvelle ère, celle de l 'amour et de la réconciliation universelle (...)» (J.-F. Six, 
Th. de L. par elle-même, p. 287). Contra essa mesma «espiritualidade piegas» adverte 
P. DESCOUVEMONT, «Th. de L.», in: DS, col. 608, etc., e o mesmo lembra a advertência, 
reportada pela Imã Maria da Trindade, da sua «mestra» Santa Teresinha: «Faites 
bien attention en vous expliquant, car notre Petite Voie mal comprise pourrait être 
prise pour du quiétisme ou de l'illuminisme» (P. DESCOUVEMONT, Soeur Marie de la 
Trinité, une novice de sainte Thérèse, ed. cit., p. 122; sublinhado). Cf. supra n. 217. 
225 Nunca uma vida é o que foi, por se julgar tal. Por isso TMJ reconhece ser 
impossível escrever a sua vida, naquele pretéri to histórico, mas apenas de a 
«recolher» em pensamentos sobre ela (Ms A 3r°; cf. supra n.). E assim a vida passa 
a ter sido o que é. Donde nada mais haver a fazer do que «repetir» esse eterno agora 
de uma consciência assim em Deus, ou seja, no Infinito, desperta: «Commencer à 
chanter ce que je dois redire éternellement - "Les Miséricordes du Seigneur!!!"...» 
(Ms A 2r°; sublinhado nosso). Lembre-se a mesma intuição de uma Vida assim 
in-habitante, por Deus penetrada a cada instante, noutra santa carmelita a Beata 
Irmã Isabel da Trindade, quando ela se refere muito especialmente àquele único 
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recuperar nos indicativos escritos ou ditos da Santa, é a sua mesma 
mestria exemplar226 . 
Texto de «História de uma Alma» que amiúde se chega a inter-
romper em verdadeiras 'parábolas ' , e comparações ou imagens, 
extraordinariamente perspicazes e como profundas «histórias de 
ensinar», o que de modo complementar se encontra nas Cartas, em 
Poesias e outros textos de Recreação e de Orações, é toda uma 
iterativa miniatura da sua paradigmática experiência religiosa227. 
Recordando os seus brinquedos ainda da casa paterna de 
Buissonnets, em Lisieux, pode analogar-se o mimar de situações em 
miniatura, com o abreviado da sua expressão nos apontamentos do 
que deixou escrito ou disse, não também sem algum muito propo-
sitado humor2 2 8 . Elemento este que, já muito estimado por S. Fran-
ofício de «louvor de Glória»... (no eco de S. Paulo, Ef 1, 12); cf. B. ELISABETH DE LA 
TRINITÉ, Le Ciel dans la Foi (= Le Ciel sur la terre), §§ 42, 43...; in: C. de M E E S T E R 
(ed.), ELISABETH DE LA TRINITÉ, Oeuvres complètes, Paris, Cerf, 1991, reed. in 
1 vol., pp. 125 e ss.; e trad. port., P. Manuel R E I S , O .C.D. e Carlos H . do C. SILVA, eds., 
ISABEL DA TRINDADE, Obras Espirituais, Oeiras, ed. Carmelo, 1989, pp. 52 e ss.). 
226 O que há de extraordinário no mais aparentemente ordinário, ou banal. . . 
(como refere também a sabedoria taoísta...). (Em contemplação que como recorda 
o P . M A R I E - E U G È N E DE L ' E N F A N T J É S U S , em Je veux voir Dieu, Tarascon B.-du-Rh., 
ed. du Carmel, 1956, p. 845: «contemplation - simplex intuitus veritatis sub influxu 
amoris...»). Eis essa sua preclara e transformada visão que desce da complexidade 
aparente, à simplicidade exemplar do mais directamente vivido. O seu dizer de inteira 
sinceridade - ao modo despojado e «evangélico» - , é disto mesmo indicativo. 
Cf. infra n. 231. 
227 Como se não devesse haver nunca síntese (teórica, linguagem para o univer-
sal...), porém tudo dependesse de ' fragmentos ' , indicativos analíticos, pequenos 
sinais, afinal certeiros e eficazes no fazerem significar, en-sinar (literalmente: «pôr 
por signos»...). Vide as «parábolas» teresianas do «bom Médico» (Ms A 38v°-39r°); do 
«Monte do Amor» e desta «Montanha e do grãozito de areia» (com a comparação 
do ascensor) (respectivamente: Ms B lv° e C 2v°-3r°); da «avezita e da Águia divina» 
(Ms B 4v°-5v°); da «mesa dos pecadores» (Ms C 6r°, embora mais metáfora do que 
parábola propriamente dita); do «país das espessas trevas», também do «túnel som-
brio» (Ms B 5v°-6v°); da «tela e do pequeno pincel» (Ms C 20r°); da «sentinela de 
vigia», «do açúcar e do vinagre» (igualmente antes comparações do que desenvolvidas 
«parábolas»), etc. Há nela uma verdadeira «arte» de acerto nesses minuciosos indi-
cativos em que deixa sabiamente contida uma superior luz, graça de iluminação... 
Sobre esta «capacidade» simbólica, esta sensibilidade de um expressionismo ontoló-
gico, numa natural empatia com as mínimas vibrações do real, sobretudo naquela 
ténue e delicada «linguagem das flores» (cf. supra ns. 153 e 161), vide: Max VILAIN, 
«Thérèse et la Création», in: ID., Thérèse de Lisieux et nous, Paris/Vieux Virton, 
Lethielleux/La Dryade, 1986, pp. 105-163. 
228 Cf. supra n. anterior. Quanto ao seu humor, recorde-se que desde muito 
pequena já era notada esta faceta jocosa e humorística (cf. Zélie MARTIN, «Cartas 
a Pauline (de 26.3.1876 e de 22.3.1877)», in: Correspondance..., pp. 284 e 378...), 
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cisco de Sales, ecoa a relação lúdica com Deus, o ser 'brinquedo' 
nas mãos de Jesus, e br incar com o Deus Menino, permitindo a 
Teresa de Lisieux um saltitar, como insecto em flores, no florilégio 
do seu texto 229. 
Os passos, ou fragmentos, são bem mais importantes do que a 
pretensa «Obra Completa», sugerindo uma compreensão que se 
deixa como interpelação, reendereçando-se ao concreto da vida 
o que, ludicamente, e talvez só assim, se possa dizer2 3 0 . Afinal no 
depois aprofundada mesmo no convento (cf. testemunho da Madre Gonzaga...) 
e sobretudo notória até durante o período terminal da doença Ct 221 (ao P. Roulland, 
de 19.3.1897), in: CG, t. II, p. 962; Ct 255 (a seus Tios, de 16.7.1897) in: CG, t. II, 
p. 1034...). 
229 Muito conhecida sentença de S. Francisco de Sales, segundo a qual «um 
santo triste é um triste santo»..., ainda no espírito daquela docilidade, alegria e cristã 
felicidade a que o espírito visitandino aspirava. É o «jogo» como elo de ligação com 
Deus (tal, por outro lado, o pari de B. PASCAL, Pensées, B 233; L 418...), e em cujo 
'espírito' se inscreve ainda parte da experiência de TMJ marcada pela Visitação. 
Cf. supra ns. 49 e 205. 
230 O «sistema» não se encontra na síntese da sua «Obra», mas é obra, condição 
operante, a realização que em cada alma se possa dar em indicativos de pormenor, 
cuja fecundidade analítica restará nessa «misteriosa» potenciação «celestial» dos 
seus Escritos. Cf. CJ 1.8.2, in: DE, p. 295; aliás em ligação com a sua escatológica 
consciência de futura missão no Céu: «Oui, je veux passer mon Ciel à faire du bien sur 
la terre» (CJ 17.7.1). No extremo assumido da dor, já assim totalmente oblata em 
Deus, descobre-se a expressão, menos de uma santa indiferença do que do «jogo» 
excessivo do paradoxo: descobrir Deus nessa crucial experiência de aceitar esse Seu 
«brincar», atingir a perfeita gratuidade do que é simplesmente porque sim! (cf. supra 
ns. 206, 207, 215...). Igualmente o paradoxo em S. Francisco de Sales desta espiri-
tualidade do «puro amor», já que ao desenraizar todo o afecto, numa espécie de puro 
dever, aponta para uma pura vontade de amar, mais do que para tal livre ocorrência 
do gratuito amor.. . Cf. M . ' T E R E S T C H E N K O , Amour et désespoir, ed. cit., pp. 61 e ss. Por 
outro lado, este traço de «escrita» com o lúdico dos acontecimentos, assim conscien-
temente libertados (nessa 'visão em Deus') aproxima certo timbre da espiritualidade 
de TMJ com o que se encontra também no «elogio da loucura», essa 'dança' (cf. sua 
ironia em Fragmento de Ct (à Irmã Geneviève, de 17.4.1893), apud CG, t. II, p. 730, n. a: 
«Pour la danse j'approuve votre ligne de conduite. Ne vous ai-je pas toujours dit que 
votre Théologie est bien de mon goût!») não só da tradição ocidental (cf., entre outros, 
Jacques LACARRIÈRE, Les hommes ivres de Dieu, Paris, Fayard, 1975; e a propósito dos 
iourodstvo ou «loucos simulados» da tradição espiritual russa: Tomas S P I D L I K , 
Igrandi mistici russi, Roma, Città Nuova, 1979, pp. 40 e ss.; etc.), mas ainda da expe-
riência religiosa e meditativa do Oriente. Vide: Dominique DUSSAUSSOY (trad. e ed.), 
Le Fou divin - Drukpa Kunley, yogi tantrique tibétain du XVIe siècle, trad. do ingl., 
Paris, Albin Michel, 1982; e, também dentro deste «divino humor» tibetano: Chõgyam 
TRUNGPA, Crazy Wisdom, Boston/London, Shambhala, 1991; ainda a comparar com a 
tradição dos malamâtiyya, ou «homens do (deliberado) escândalo» na corrente da 
espiritualidade sufi: por exemplo, SULAMÍ, La lucidité implacable (Epître des hommes 
du blâme) (Risâlat al-Malamâtiyya), Paris, Arléa, 1991; etc.). 
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andamento semita e parabólico deste seu viático para o caminho 
espiritual, não se passando das circunstâncias vividas para um 
abstracto significado geral, mas tendendo a fazer encarnar em 
rosto, em pessoa, em gesto ou coisa, por mínima que seja, aquele 
transcendente sentido231 . Donde o texto de Santa Teresa do Menino 
Jesus trazer àquele directo florir do que é, sem comentário neces-
sário, sem consentir nessa escala do imediato qualquer teologia232. 
É como se fosse uma «física» de Deus, uma natureza directa-
mente apreensível da Sua Presença, numa transcendência «nega-
tiva» que não desdobra em planos abstractos em metafísicas distân-
cias, mas aponta para a evidência da verdade mesma do que é2 3 3 . 
Tal atitude do texto e da objectividade inteira, dir-se-ia minuciosa e 
atómica, de todo o seu intencional dizer, faz da mensagem de Santa 
Teresa uma espécie de radicalismo evangélico, que, a não ser bem 
compreendido, reduziria a experiência do Amor de Deus a um este-
231 Sempre sob o «signo» da Encarnação.. . Cf. este espírito ainda hebraico de 
uma «filosofia» do acontecimento, naquilo que ele tem de fecundo, de genesíaco, de 
ordem de ser indómita à economia abstracta do conhecimento genérico: Abraham 
H E S C H E L , God in Search of Man, A Philosophy of Judaism, N . Y . , Farrar , Straus & 
Cudahy, 1955, pp. 299 e ss. A pequena ordem dos eventos considerados banais e 
insignificantes torna-se uma ordem mínima, muito mais minuciosa e célere na sua 
vivacidade pulsátil, como acontecimentos vivos e marcantes de uma outra ordem 
de consciência. Cf. também R . LAURENTIN, Thérèse de Lisieux, pp. 1 4 0 e ss.: «Une fran-
chise insolite». 
232 Cf. supra n. 230. A linguagem teológica encontra-se habitualmente mais 
dimensionada pela metodologia do conceito e pela filtragem inteligível desta dimen-
são mental, do que, afinal, nas premências próprias do multi-dimensional do espírito, 
onde se exige uma «micro-lógica» capaz de dar conta das mínimas moções da 
alma... O dizer poético dos espirituais, a simbólica expressão dos místicos, ou esse 
dizer pequenino, abreviado e directo, como o de TMJ constitui uma alternativa nesse 
sentido. («Un autre caractère de la parole est qu'elle doit être courte, quand elle est 
dense»: cf. J . GUITTON, Le Génie..., pp. 2 9 e ss.: «Style et parole», p. 3 2 ) . 
233 Ao contrário da «elevação» metafísica, e paralelamente meta-linguística, 
daquele movimento ascensional ou daquela mutação de consciência envolvida numa 
teologia negativa, ainda de teor dionisiano ou plotiniana, o ritmo de simplificação em 
TMJ condu-la a uma elevação por descenso, um abscôndito ou elidido caminho 
ascensional pela redução de si denegadora. E aquela rara perspectiva do éros descen-
dente no dinamismo «kenótico» (cf. J. D A N I É L O U , Platonisme et théologie mystique, 
Doctrine spirituelle de saint Grégoire de Nysse, Paris, Aubier, 1944, pp. 127 e ss.), 
como que especular daquele paradigma da teologia apofática mais conhecida em 
D I O N Í S I O , O PSEUDO-AREOPAGITA, Theol. myst., I , 1 e ss. Antes ecoa certa valorização 
daquele «ser próprio do Amor abaixar-se, declinar...» (Ms A 2v°...), como nos Nom. 
div., IV, 10 e ss. Vide, posto que com reservas críticas da nossa parte, François-Marie 
L E T H E L , Théologie de l'Amour de Jésus, Ecrits sur la théologie des saints, Venasque, 
ed. du Carmel, 1996, pp. 27 e ss.: «Denys l'Aréopagite et les saints du Carmel», sobre-
tudo, pp. 48 e ss. 
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ticismo, um sentimentalismo superficial, como acontece em certas 
leituras de teor protestante 234. 
Outrossim, o ingrediente fundamental desta medida mínima de 
acerto com este ver a Glória de Deus em todas as coisas, participar 
também a intimidade do Amor de Jesus, é não tanto o gozo, o júbilo 
singular desse mesmo Dom, mas o elemento de discernimento, o que 
ainda se traduz na dolorosa - gozosa experiência do sofrimento 235. 
O sofrimento é, assim, o despertador para uma imediatez que não é 
a da exclusiva exterioridade do natural, porque desdobra em ordens 
de maior despojamento e densidade de sentir, aquela profunda 
Presença de Deus236 . 
234 De facto, TMJ foi alvo de certa preferência por parte da «teologia» protes-
tante, como mostram: G . GAUCHER, Histoire d'une vie..., pp. 2 3 1 e ss.; Vernon JOHNSON, 
Spiritual Chilhood, ed. cit.; Urs von BALTHASAR, T. von L., c. 3 ; J. GUITTON, Le Génie..., 
pp. 1 1 9 e ss.: «Thérèse et la pensée protestante»; R. LAURENTIN, Th. de L., pp. 2 3 e ss.: 
«Thérèse Mart in et Mart in Luther»; Francis FROST, «La doctr ine de Thérèse de 
Lisieux dans la convergence oecuménique», in: Vários Autores [Centre Notre-Dame 
de Vie], Thérèse de l'Enfant-Jésus, Docteur de l'Amour («Rencontre théologique et 
spirituelle», 1 9 9 0 ) , Venasque, ed. du Carmel, 1 9 9 0 , pp. 2 7 3 - 2 8 4 . Porém, aquela 
directa via «evangélica» mais ecoa da sua experiência no paralelo com Francisco de 
Assis, com o Autor da Imitação de Jesus Cristo, ou já, na pos-devotio moderna, com o 
beneditino Luis de Blois, com cujo estilo terá muitas afinidades, sobretudo pelo seu 
cristocentrismo encarnacional: cf. Manuel GARRIDO BONANO, O . S . B , (ed.), LUIS DE 
BLOIS, O.S.B., Obras Selectas, Madrid, B.A.C., 1995, pp. 21 e ss. Em todo o caso dela 
irá derivar determinado estilo devocional que propende para um solifideísmo, como, 
de algum modo, na própria Teresita (de los Andes) (cf. Journal - La «petite Thérèse» 
du Chili, trad. do cast., Paris, Cerf, 1 9 9 4 ) , em Marthe Robin (cf. Jean GUITTON, Portrait 
de Marthe Robin, Paris, Grasset, 1 9 8 5 ; M. CLÉMENT, Pour entrer chez Marthe, Paris, 
Fayard, 1 9 9 3 . . . ) , em Dina Bélanger (cf. F.-M. LÉTHEL, Théologie de l'Amour de Jésus, 
pp. 197 e ss.), sobretudo na anónima belga que assina pelo pseudónimo de Margarida 
(Message de l'Amour Miséricordieux aux Petites Ames, Vaux-sous-Chèvremont (Bélgi-
que), ed. Légion des Petites Âmes du Coeur Miséricordieux de Jésus, 1 9 7 6 ) , etc., 
confundindo-se a «multidão de pequeninas almas vítimas» (cf. Ms B 5v°) com um 
certo infantilismo por vezes apoucan te de uma intelligentia fidei. Cf. H. Urs von 
BALTHASAR, Th. von L., e d . c i t . , p p . 1 4 7 e s s . 
235 A pequena o rdem dos eventos considerados banais e insignificantes 
(cf. Lucien J E R P H A G N O N , De la banalité, Essai sur l'ipséité et sa durée vécue: Durée 
personnelle et co-durée, Paris, Vrin, 1965, pp. 183 e ss.: «Qu'il faut fixer le présent») 
torna-se u m a ordem mínima, mui to mais minuciosa e célere na sua vivacidade 
pulsátil, como acontecimentos vivos e marcantes de uma outra ordem de consciência. 
Cf. também J . GUITTON, Le Génie..., p. 3 3 : «Thérèse pratiquait L'Imitation, qui est un 
raccourci, un abrégé d 'une densité, d 'une frappe admirable (...)». Sobre esta densi-
dade presencial do sofrimento cf. infra ns. 2 3 9 , 2 4 5 . . . e vide n. seguinte. 
236 Sobre o sofrimento cf. G . .GAUCHER, La passion de Thérèse de Lisieux, Paris, 
Cerf/Desclée, 1 9 9 3 rééd.; L. GUILLET, Gethsémani - Sainte Thérèse: l'amour crucifié, 
Mame, Office Central de Lisieux, 1980; J.-F. Six, Lumière dans la nuit..., ed. cit.; vide 
infra n. 2 3 9 . . . 
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Santa Teresa do Menino Jesus há-de conhecer o sofrimento e 
muito o vai praticar nesta consciente, obediencial e imediata acei-
tação voluntária dessa ordem realçante do ser. E não num conhe-
cimento abstracto, numa meditação recolhida, porém no rosto de 
alguém que muito amava e que vê progressivamente eclipsar-se 
no que é também a Santa Face de Cristo na Paixão. E no seu pai, 
abatido pela doença, pela senilidade mental, que, de forma vívida, 
Teresa há-de experimentar aquele outro Rosto do real, desse Amor 
sofrido de não ser aceite 237. 
Acrescenta a par t i r de então ao seu nome o da Santa Face, 
numa expressão que vinha na altura muito consignada pelo uso 
devoto, divulgado pelo «santo homem de Tours» e que, inclusive, se 
multiplicava em numerosíssimas pagelas fixando esse momento de 
Agonia238. Mas Teresa do Menino Jesus e da Santa Face será sobre-
237 Vai ser esse o seu modo próprio de assumir a Santa Face, em particular no eco 
de Is 53,3 e da «encarnação» dessa agonia de Cristo, também através do sofrimento 
de seu pai: Ms A 71r°-v°; vide também «visão profética» em Ms A 20v°: «(...) Comme 
la Face Adorable de Jésus qui fut voilée pendant sa Passion, ainsi la face de son fidèle 
serviteur devait être voilée aux jours de ses douleurs, (...)»; ainda Ms A 82r°. 
238 É a partir de 10 de Janeiro de 1889, dia da sua tomada de hábito, que TMJ 
acrescenta ao seu nome de la Sainte-Face, já numa matura consciência dessa oculta 
Face de Deus, como cerne da sua vocação, posto que ainda no eco de uma típica 
atitude devocional da época. Era, aliás, devoção que lhe vinha de família e desde 
pequena (inscrita desde 26 de Abril de 1885 na «Confraria reparadora da Santa-
-Face»). O espírito desta devoção era reparador «dos ultrajes e blasfémias que desfi-
guraram e ainda continuam a desfigurar a Santa Face do Salvador» e baseava-se em 
revelações privadas da carmelita de Tours, Maria de S. Pedro (1816-1848) (cf. Dom 
Guy-Marie O U R Y , O . S . B . , Soeur Marie de Saint-Pierre, carmélite de Tours, 1816-1848, 
Chambray-les-Tours, CLD, 1983); a divulgação desta mensagem ficou devendo-se, a 
partir de 1851, ao Venerável Sr. Dupont, que estabeleceu um Oratório nessa cidade 
para tal efeito, e foi promotor da organização da referida Confraria. Esse «santo 
homem de Tours», tal como era conhecido pelos seus contemporâneos, foi ainda 
responsável por imensas imagens e pagelas da Devoção à Santa-Face que se espa-
lharam um pouco por toda a parte. (cf. iconografia em Helmuth Nils LOOSE (fotogr.) 
e Pierre DESCOUVEMONT (texto), Thérèse et Lisieux, ed. cit., pp. 136-141). A imagem 
da Santa-Face pretendia ser uma reprodução pintada segundo a Verónica, numa tra-
dição do vero ícone que busca suporte no Sudário de Turim (cf. Marie-Madeleine 
MARTIN, Sainte Véronique et le culte de la Sainte-Face, Paris, O.E.I.L., 1990). A despeito 
de toda uma largíssima importância deste sensível re-conhecimento e mística econo-
mia da imagem suposta akheiropoiétes («não feita-pintada por mão humana»), reper-
cutida em complexa história relacionada com a «iconologia» oriental, que aqui não 
se pode aludir (cf. L. OUSPENSKY, Théologie de l'Icône dand l'Eglise orthodoxe, Paris, 
Cerf, 1980), importa acrescentar que esse doloroso rosto - também no análogo do 
Ecce Homo da conversão de Santa Teresa de Avila (cf. V 24, 5 referente à Quaresma 
de 1554), ou do «Crucificado» do célebre desenho a carvão feito no presídio por 
S. João da Cruz - , muito impressionou as irmãs Martin, Celina (Irmã Geneviève) 
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tudo o sujeito passivo, participante também neste mistério e oblação, 
pela sua dolorosa doença, a tuberculose, que a haveria de vitimar 
nos derradeiros dezoito meses de vida239 . 
Mas, ainda no que respeita ao modo como relata, e se sabe em 
larga medida através dos Derniers Entretiens, o seu período de doença 
e também de sofrimento espiritual, deve-se atender àquela escala de 
«pequenez», de pequenos actos e gestos, de atenções sempre minu-
ciosas 24°. Durante o sofrimento físico aprofunda-se a sua mesma 
pinta várias imagens de acordo com aquele modelo da Santa Face de Tours, como 
depois divulgadas pelo Abade Prévost. Porém, tinha sido Pauline (depois Irmã 
Agnès) quem iniciara TMJ naquela devoção (cf. Ms A 71 r°: «Jusqu 'alors je n 'avais pas 
sondé la profondeur des trésors cachés dans la Sainte Face, ce fut par vous, ma Mère 
chérie, que j'appris à les connaître, (...)»). Uma imagem da Santa Face andava sempre 
dentro do seu livro de Ofício (Liturgia das Horas); vinha impressa também no Trésor 
du Carmel, que propunha ainda uma espiritualidade reparadora e recomendava o 
oferecimento victimal à Justiça divina. A Santa-Face, que passará a fazer parte do 
nome religioso de TMJ, ressoa ainda do episódio da sua visão do pai já muito doente 
e à luz do Jesus, Homem das Dores, cf. Ms A 20v° 20 (vide supra n. anterior). 
239 Cf. G . G A U C H E R , Histoire d'une vie, pp. 191e ss.; I D . , La passion de Th. de L.\ 
L. G U I L L E T , Gethsémani - Sainte Thérèse: l'amour crucifié, Mame, Office Central de 
Lisieux, 1980; J.-F. Six, Thérèse de Lisieux au carmel, Paris, Seuil, 1973, pp. 310 e ss.; 
e ID., Lumière de la nuit..., pp. 209 e ss. Duas notas apenas: por um lado o enquadra-
mento social e «religioso» da tuberculose, como patologia, não só epidêmica e, então, 
muito frequente, mas 'romantizada' no tema da morte precoce, de certo «angelismo 
cristão» da época (cf. Odile A R N O L D , Le corps et l'âme, La vie des religieuses au XIXe 
siècle, pp. 288 e ss.: «La pensée de la mort: "C'est si beau de mourir jeune..."»); por 
outro lado, para além da polémica sobre certo descuido nos cuidados médicos dados, 
ou não, a TMJ no Carmelo de Lisieux (vide G . G A U C H E R , La passion de Th. de L., 
ed. cit., pp. 217 e ss.: «Thérèse a-t-elle été bien soignée?»; cf. também a leitura 
romanceada, em sentido negativo, feita por: Maxence Van der M E E R S C H , La petite 
sainte Thérèse, Paris, Albin Michel, 1947' (reed. 1997 e «Préface» de J.-F. Six) e da 
sua capacidade heróica de sofrimento e oblação, de salientar a convergência tem-
poral entre o escândalo do falsário Léo Taxil (ex-maçon e suposto converso católico) 
a propósito da personagem de ficção - Miss Diana Vaughan, ex-maçónica e pretensa 
convertida cristã - que o próprio desmascara (em 19 de Abril de 1897) como sua 
fantasia para descrédito de muitos crédulos simpatizantes cristãos, entre os quais a 
própria TMJ (que, com o Carmelo de Lisieux, até lhe tinha mandado uma fotografia 
autografada da recreação sobre Joana de Are!; vide documentação em Totum, 
pp. 1430-1435: a propósito de Le triomphe de l'humilité, recreação que teria sido 
escrita por TMJ a pretexto dessa suposta convertida...) e o detonar mais visível da 
sua doença. Outra sincronia provável na economia subrreptícia deste período de 
sofrimento... cf. ainda infra n. 243. 
240 Cf. Ms C 31r°: «Mère bien-aimée, vous voyez que je suis une très petite âme 
qui ne peut offrir au bon Dieu que de très petites choses, encore m'arrive-t-il souvent de 
laisser échapper de ces petits sacrifices qui donnent tant de paix à l'âme; cela ne e 
décourage pas, je supporte d'avoir un peu moins de paix et je tâche d'être plus vigilante 
une autre fois». Vide t ambém numerosos «pequeninos gestos» referenciados no 
Carnet Jaune, já num período de doença. 
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caridade, estimula actos de vontade e de bem-fazer, numa condes-
cendência ao que sente ser da Vontade de Deus, inclusive na sua 
mesma doença e breve morte, como lhe é dado compreender. 
«La souffrance devint mon attrait, elle avait des charmes qui me 
ravissaient sans les bien connaître. Jusqu'alors j'avais souffert sans 
a i m e r la souffrance, depuis ce jour je sentis pour elle un véritable 
241 amour» . 
O sofrimento moral não tem, neste caso, uma referenciação 
egocêntrica, um consentimento masoquista, ou um teor de auto-
-piedade e narcisíaca comiseração: trata-se preferentemente de um 
sofrimento espiritual que advém sem pertença e numa purificação 
que mais e mais aperfeiçoa aquele sentimento de miséria própria, 
de nulidade mesma, que é a base de toda a vivência em humildade 
de Santa Teresa242. 
Acresce o facto de ter havido uma sincronicidade entre a 
doença física e a dolorosa experiência espiritual de dúvidas de fé, 
quanto aquela sensível presença de Deus que anteriormente sentia243. 
241 Cf. Ms C 36r°-v°. Vide G . GAUCHER, La passion de Th. de L., pp. 196 e ss.; Denis 
VASSE, La souffrance sans jouissance..., ed. cit., pp. 7 0 e ss.: «Dans l'innocent, le mal 
est vécu comme souffrance»; M . B E L L E T , Thérèse et l'illusion, pp. 7 5 e ss. ; J . - F . Six, 
La lumière dans la nuit, pp. 263 e ss.; ainda J . M A Î T R E , L'orphéline..., pp. 324 e ss. 
242 Ocupar sempre o «último lugar» - eis o seu lema: cf. Ct 243 (in: CG, t. I, 
p. 599); e ainda o eco da sua mudança de escala: «... la marque de mon amour?... Ah! 
Je sens bien que ce n'est pas celà dutout qui plait au Bon Dieu dans ma petite âme, 
ce qui lui plait c'est de me voir aimer ma petitesse et ma pauvreté, c'est l 'espérance 
aveugle que j'ai en sa miséricorde...». 
243 Cf. Ms C 5v°: «Aux jours si joyeux du temps pascal, Jésus m'a fait sentir qu'il 
y a véritablement des âmes qui n'ont pas la foi, qui par l'abus des grâces perdent ce 
précieux trésor (...). Il permit que mon âme fût envahie des plus épaisses ténèbres 
et que la pensée du Ciel si douce pour moi ne soit plus qu'un sujet de combat et de 
tourment...». Estará a ter presente o caso de Léo Taxil, entretanto assumido no 
obumbramento dessa visão da Fé («(...) il me semble que les ténèbres empruntant 
la voix des pécheurs me disent en se moquant de moi: - Tu rêves la lumière...» 
(Ms C 6v°) que se manterá assim como num épais brouillard (Ms C 5v°), quase sem 
interrupções (ela admite momentos excepcionais: «Parfois il est vrai, un tout petit 
rayon de soleil vient illuminer mes ténèbres, alors l'épreuve cesse un instant, (...)» 
(Ms C 7v°)) até ao termo da sua vida. Constitui, todavia, mais um estado caliginoso, 
como diria Santo Antônio de Lisboa na doutrina da noite nos seus Sermões (este 
mestre retoma ensinamento de S. Gregório de Nissa e da primeira fase da «nuvem»... 
Cf. Vita Moïsi. Cf. Maria Cândida C. R. M. PACHECO, S. Gregório de Nissa, Criação 
e Tempo, Braga, Faculdade de Filosofia, 1983 e ID., «A pomba, a águia e a treva» 
in: ID. Santo Antônio de Lisboa. Da ciência da Escritura ao Livro da Natureza, Lisboa, 
IN-CM,. 1997, pp. 149 e ss.; F. Gama CAEIRO, Santo António de Lisboa, I I - A Espiri-
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É a célebre descrição do «túnel escuro» em que se sente engolfada, 
que foi interpretada como uma «noite escura» muito na sequência 
da doutrina de São João da Cruz 244. 
Porém, ainda ali, naquela experiência caliginosa, naquele 
obumbramento da fé, que não de uma radical ausência de Deus, o 
que se passa é o reconhecimento desse grão de luz, dessa mónada de 
ser, na firme vontade de crer, «já não o que sente, mas o que quer 
acreditar»: 
«Lorsque je chante le bonheur du Ciel, l'éternelle possession de 
Dieu, je n'en ressens aucune joie, car je chante simplement ce que 
245 je veux croire» . 
E é este o último e mais radical átomo da experiência cristã, 
não a personalidade constructa, mas o humilde reconhecimento na 
tualidade Antoniana, Lisboa, 1969, pp. 157 e ss.; também outras referências em 
nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, «O simbolismo da "Nuvem" e a doutrina mística 
antoniana: o tempo diferencial do "assombramento"» (Com. ao «Colóquio Anto-
niano», Comem. 7 5 0 . ° da morte de Santo António de Lisboa, U.C.P. , 8 - 1 1 / 6 / 1 9 8 2 ) , 
in: Colóquio Antoniano, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 1 9 8 2 , pp. 1 5 5 - 1 9 4 ) , do 
que propriamente da «noite escura» absolvente e que retira a própria consciência e 
possibilidade da Fé, por ser treva de Fé e seu entendimento também (cf. doutrina em 
S. JOÃO DA CRUZ, Noche oscura, I I , 8 , 1 e ss., ed. cit., pp. 3 7 0 e ss.). Vide n. seguinte. 
244 Cf. Ms C 5v°: «Il faut avoir voyagé sous ce sombre tunnel pour en comprendre 
l'obscurité. (...)». Cf. G R E G O R I O DE J E S U S CRUCIFICADO, «Las noches sanjuanistas 
vividas por Santa Teresa dei Nino Jesús», in: Ephemerides carmeliticae, 11 (1960), 
pp. 352-382; ainda J.-F. Six, Lumière de la nuit..., pp. 233 e ss.; sobretudo a tese do 
P . DESCOUVEMONT, «Th. de L.», in: DS, col. 581-2: «Ses doutes [de TMJ] ne portent pas 
sur l'existence de Dieu mais sur celle d'une vie future (...)»; ainda Henri HUDE, «Nuit 
de la foi et doute philosophique», in: Une sainte pour le troisième millénaire, ed. cit., 
pp. 163-179, excluindo, pois, a noite horrenda ou a «media nocte» sanjuanina, na 
continuidade de Hans Urs von BALTHASAR, Th. v. L., pp. 350 e ss. 
245 Cf. Ms C 7v°. Note-se que essa vontade pura traduz bem uma fé, uma cari-
dade..., purgadas de toda a sensível afectação. Como reconhece Michel de CERTEAU 
em La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, p. 295: «... être croyant, c'est vouloir être 
croyant». Não, portanto, uma ausência de fé (cf. Ms C 7rü: «Je crois avoir fait plus 
d'actes de foi depuis un an que pendant toute ma vie»; sublinhado nosso), mas na 
quase completa ausência de consolos ou sentimento da fé, uma acção da mesma, 
assim em sofrimento, em pura oblação (a dar razão à tese do P. DESCOUVEMONT, 
supra n. anterior). Note-se, entretanto, que neste estado espiritual não há o claro 
«sim», ou «não» de uma «lógica» macroscópica, mas nessa atenção reduzida ao 
mínimo deixa-se entrever a descontínua consciência dessa mesma prova de fé, em 
sinergia de «dupla atenção»: «Parfois, il est vrai, un tout petit rayon de soleil vient 
illuminer mes ténèbres, alors l'épreuve cesse un instant, mais ensuite le souvenir de 
ce rayon au lieu de me causer de la joie rend mes ténèbres plus épaisses encore» 
(Ms C 7v°). 
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aparente destruição de si próprio, tal na «perfeita alegria» de que 
fala S. Francisco de Assis246. 
É na vontade assim santamente unida à Vontade de Deus, ou 
seja, pela caridade consumada - é nesse estado reduzido ao mínimo 
que St.a Teresa do Menino Jesus encontra a força amorosa do Amor 
mesmo, 'mais forte do que a morte' , em pura mónada volitiva 247. 
Não são grandes desejos, nem sequer a simplificação passiva, 
mas o descobrimento de uma actividade que, aparentemente traba-
lhando com forças diferentes das da vida natural, desposa assim 
sobrenaturalmente o poder redentor, essa outra dimensão do próprio 
Amor, agora como Misericórdia e Vontade de Deus 248. 
A instância própria deste acumen mentis t razida ao plano 
do mais imediato desse amoroso efeito é referida por Santa Teresa 
do Menino Jesus pelo duplex spiritus do próprio Amor, em texto do 
Manuscrito B que suscita várias perspectivas de leitura. 
246 É a essência da mortificatio naquela l iber tação da falsa identidade e em 
ordem ao reconhecimento de que «já não sou eu, mas Cristo em mim» (cf. Gál 
2, 20...) aponta em TMJ para uma total oblação: perfei to abandono, em inteira 
confiança. O paralelo com o paradigma do despojamento franciscano da «perfeita 
alegria» (cf. Florinhas de S. Francisco, I , 7; Juan R . de L E G Í S I M A , O.F.M. e Lino 
GOMEZ CANEDO, O.F.M., eds., SAN FRANCISCO DE ASIS, Sus escritos. Las Florecillas. 
Biografias dei Santo..., Madrid, ed. Católica, B.A.C., 1975, pp. 96-97) é notório; 
cf. Ms B 5r° «(...) C'est alors le moment de la joie parfaite pour le pauvre petit être 
faible»; cf. Ci 213 (ao Abade Bellière, de 26.12.1896), in: CG, t. II, p. 936; a inda 
Ms C 36v°-37r°. 
247 Cf. Cant 7, 6...; e vide supra ns. 94, 114, 127, 134, 222... Para TMJ não se 
trata de amar a Deus e ao próximo como a si mesmo, mas de «l'aimer comme Lui, Jésus, 
l'a aimé, comme II l'aimera jusqu'à la consommation des siècles...» (Ms C 12v°). Quer 
dizer que, como frequentemente se consciencializa entre os espirituais, é o Amor 
quem se dispõe em nós; trata-se sobretudo de acei tar volitivamente essa Vontade 
amorosa de Deus em nós... 
248 Isto não é da ordem psicológica dos desejos, mesmo quando de santidade, e 
da referência a um centro da 'personal idade ' ; outrossim, daquela t r ans fo rmação 
crística do 'ser próprio', colaborando-se espiritualmente nas súplicas e urgências do 
Verbo no mais íntimo (como se diria na expressão de Ruysbroeck, Orn. nup. spir.). 
TMJ passa dos seus muitos desejos («petits désirs enfantins.. .»), não apenas para 
a intensificação máxima desse seu desejar («désirs plus g rands que l'univers...» 
(Ms B 3r°)), em nítida e dramát ica desproporção com a sua, assim mais sentida, 
pequenez («... je craindrais de me trouver accablée sous le poids de mes désirs auda-
cieux...» (Ms B 4r°)), mas ainda para tudo simplificar numa única essencial orienta-
ção da sua vida: «Maintenant, je n'ai plus aucun désir, si ce n'est celui d'aimer Jésus 
à la folie...», mas isto equivale, naquela metamorfose própria do Amor, a: «(...) C'est 
/ ' amour seul qui m'attire», e, sobretudo: «maintenant c'est l'abandon seul qui me 
guide, je n'ai point d'autre boussole!...» (Ms A 82v° e 83r°). Cf. ainda Ms C 35r°.. . 
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«Me souvenant de la prière d'Elisée à son Père Elie lorsqu'il osa 
lui demander son double espri t [2.Rs 2, 9], je me suis présentée devant 
les Anges et les Saints, et je leur ai dit: "(...) J'ose vous demander de 
m'obtenir: votre double Amour"» 249 . 
Trata-se, com efeito, e à luz daquele passo bíblico, de invocar 
um duplo Amor, não apenas de Deus e das criaturas como numa 
primeira interpretação se poderia propor, mas como um Amor cuja 
operação é em si mesma dúplice, como o 'duplo espírito' acima 
mencionado2 5 0 . 
Duplicidade do Amor na ordem interior, tr initária de uma 
geração do Verbo e espiração do Espírito Santo, numa sempre dupla 
circulação de Amor, tanto pela pericorese das Três Pessoas da 
Santíssima Trindade, como pelo reconhecimento de que a essência 
da relação nesse Mistério do seu Absoluto se dá ainda dialógica-
mente entre o Pai e o Filho no Espírito Santo, na dúplice relação 
do mesmo Amor251 . 
Porém, Santa Teresa do Menino Jesus não remete a essa medi-
tação trinitária, sendo toda a sua experiência espiritual sempre 
predominantemente Encarnacional, ou seja, do Verbo feito carne, 
isto é, um amor centrado em Jesus 252. Donde que aquele 'duplo 
249 Cf. Ms B 4r°. O «espírito desdobrado», qual dipsykhla como classicamente se 
poder ia dizer nos alvores da antropologia psicológica da Grécia antiga (cf. Jan 
B R E M M E R , The Early Greek Concept of the Soul, Princeton, Princeton Univ. Press, 
1983; vide também nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, «Díkranoi: Da dupla visão ao 
discernimento - Crítica da expressão em Parménides (B,6,5) e sua revalorização 
simbólica», in: Didaskalia, VI (1976), pp. 307-379), mas que poderá ser outra glosa 
antecipada do de quantitate animae de Santo Agostinho, naquela ressonância bíblica, 
das «duas partes do espírito» a que profét icamente se refere o texto lembrado por 
TMJ, não é aqui mais que reforço do mesmo, identidade desse amar o Amor - «... te 
rendant Amour pour Amour» (Ms B 4r°) - , que TMJ leva às últimas condensações em 
puro minimal. Cf. infra ns. 253 e 257. 
250 Vide ainda Ms B 4r°. Cf. H. DROUZY, La Double Vocation de sainte Thérèse de 
Lisieux, Bruxelles/Paris, 1959, a pôr em paralelo com a duplicidade adquirida em 
tes temunhos espir i tuais semelhantes: vide, por exemplo: Robert FAWTIER e Louis 
C A N E T , La double expérience de Catherine Benincasa (Sainte Catherine de Sienne), 
Paris, Gallimard, 1948. Seria de ponderar esta valência minimal-plural de hetero-
nímica reprodutividade espiritual... 
251 Apesar de naturalmente estar presente a Trindade na espiritualidade de TMJ, 
ela raramente se Lhe refere. Cf. P. T. CAVALCANTE, Dic. de Santa Teresinha, ed. cit., 
pp. 528-529: «São poucas, é verdade, nos escritos teresianos, as referências directas 
à Trindade...». 
252 Cf. F. M. L É T H E L , «L'Amour de Jésus», in: Thérèse de l'Enfant-Jésus, Docteur 
de l'Amour, ed. cit., pp. 113 e ss.; ID., «Le Docteur de l 'Amour de Jésus», in: Thérèse 
au milieu des Docteurs, ed. cit., pp. 245-262; ID., L'Amour de Jésus. La christologie de 
sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, Paris, Desclée, 1997. Vide infra n. 258. v 
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espírito' não seja meditado em Teresa como emanação, nem na 
inhabitação trinitária na alma, na circulação de Luz, nesse mesmo 
mistério dialogai do Amor, na identidade ontológica de um só Deus, 
Luz de Luz253. 
Ao contrário da visão 'miniatural ' da Trindade no íntimo de 
cada alma, como foi carisma na Beata I rmã Isabel da Trindade, 
carmelita de Dijon, que vive ainda em tempo próximo de Santa 
Teresa do Menino Jesus e, dir-se-ia, de algum modo, sob sua herança 
espiritual sobretudo no que respeita ao abandono e via de recolhi-
mento254 , e, em contraste ainda com o que na Santa Madre, Teresa 
de Avila, havia sido o êxtase da visão trinitária como um imenso 
'espectáculo', um engolfar-se nessa infinda Luz espiritual 255, - em 
Santa Teresinha o que se dá é o encontro com o Deus-Menino, esse 
253 Cf. Ms B 4r°: «Me souvenant de la prière d'Elisée à son Père Elie lorsqu'il osa 
lui demander son double esprit [2fts 2, 9] je me suis présentée devant les Anges et les 
Saints, et je leur ai dit: "Je suis la plus petite des créatures, je connais ma misère et ma 
faiblesse, mais je sais aussi combien les coeurs nobles et généreux aiment à faire du 
bien, (...) je vous supplie de m'adopter pour enfant, à vous seuls sera la gloire que 
vous me ferez acquérir mais daignez exaucer ma prière, elle est téméraire, je le sais, 
cependant j'ose vous demander de m'obtenir: votre double Amour"». Cf. supra n. 249. 
254 Cf. ISABEL DA TRINDADE, Ct 273, ed. cit., p. 266: «a todo o instante do dia ou 
da noite as três Pessoas divinas permanecem em ti»; vide infra n. seguinte e cf. outras 
referências em nossos estudos: Carlos H. do C. SILVA, «Oração da Presença - Tempo 
psicológico e experiência mística da inhabitatio divina em Isabel da Trindade» (Conf. 
na II.a Semana de Espiritualidade, «A Oração e o Homem orante», org. Padres 
Carm. Desc., Centro de Espiritualidade, Avessadas/Marco de Canaveses, 8/29 Agosto 
1985), in: Vários Autores, O Homem Orante, Paço d'Arcos/Oeiras, ed. Carmelo, 1987, 
pp. 71-149; ID., «Experiência trinitária em Isabel da Trindade e Faustina Kowalska», 
in: Vários Autores, Jubileu: Abundância de Misericórdia («3.a Semana da Espiritua-
lidade sobre a Misericórdia de Deus», Balsamão, 25-30 de Abril de 2000), Fátima, 
Ed. Marianos da Imaculada Conceição, 2001, pp. 63-119. 
2 m Cf. Santa TERESA DE J E S U S , 7M ( = Moradas dei castillo interior; antecedida 
n.° de livro), 1, 7: «(...) Y metida en aquella morada por visión intelectual por cierta 
manera de représentation de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas 
très Personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a manera de una 
nube de grandísima claridad, y estas Personas distintas, y por una noticia admirable 
que se da a el alma, entiende con grandísima verdad ser todas très Personas una 
sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; (...)» (in: E F R E N DE LA M A D R E DE D I O S , 
O.C.D. e Otger STEGGINK, O. Carm., SANTA TERESA DE JESUS, Obras Completas, 
ed. manual, Madrid, ed. B.A.C., 19868, pp. 568-569); ainda esta mesma «visão inte-
lectual» em CC (= Cuentas de conciencia), 15.a, 2; inleâ. cit., pp. 600-601. Cf. tam-
bém Bt. ELISABETH DE LA TRINITÉ, carm., Último Retiro, §28, ed. cit., p. 116; Ct 273, 
ed. cit., p. 266... 
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supremo grão de Amor na relação com as criaturas e Ele próprio 
também assim criatura2 5 6 . 
Então, o duplo Amor, é Criador no Verbo que precede todas as 
coisas, e é também Redentor na Misericórdia ainda sempre prece-
dente, mas adveniente no mistério dessa Encarnação, do Amor 
redentor do Homem-Deus, Jesus. E nessa Santa Humanidade que 
Santa Teresa do Menino Jesus descobre a coalescência entre o 
Amor divino e o Amor humano nessa perfeição de Jesus. 
«O Verbe Divin, c'est toi l'Aigle adoré que j'aime et qui m'attire, 
c'est toi qui t'élançant vers la terre d'exil as voulu souffrir et mourir 
afin d'attirer les âmes jusqu'au sein de l'Eternel Foyer de la Trinité 
Bienheureuse, c'est toi qui remontant vers l'inaccessible Lumière (...) 
Aigle Etemel, tu veux me nourrir de ta divine substance, moi, pauvre 
petit être, qui rentrerais dans le néant si ton divin regard ne me 
donnait la vie à chaque instant... O Jésus! Laisse-moi dans l'excès 
de ma reconnaissance, laisse-moi te dire que ton amour va jusqu'à 
la folie...»251. 
Não tanto a circulação trinitária presente em cada uma das 
Pessoas da trinitária realidade absoluta de Deus, mas essa trans-
fusão secreta, esse Dom quase inapercebível e, no entanto, transfi-
gurador, do Amor criador e absolvente na união com Jesus 258. 
256 Cf. Ct 76 (da Irmã Agnès a TMJ): «N'aperçois-tu pas enfin la montagne du 
Carmel, c'est là que dans l'intimité de Jésus tu vivras cachée dans son Coeur... Oh! 
oui CACHÉE! Je désire que le petit Jouet de Jésus ne soit admiré de personne en ce 
monde. Si Jésus veut bien s 'amuser d'un grain de sable (...)». Este, entre outros ecos 
da sua ambiência religiosa na altura (cf. ID., Cts 78... Ct 119 (da Irmã Marie des 
Anges a TMJ): «Aimez toujours à être petite, si petite que le regard de Jésus tout seul 
puisse vous découvrir! Petit grain de poussière (...)»), deixa marca no seu próprio 
estilo: cf. Ct 45 (de TMJ para Agnès) «... Oh! oui Pauline je veux toujours être le 
PETIT grain de sable...»; etc. 
257 Embora suscitando diversas interpretações, aquele «duplo Amor», ainda no 
contexto de uma resolução do seu desejo universal, pode significar tanto o lado de 
'Marta', como o de 'Maria', unindo ainda a vida activa e contemplativa (cf. Ms C 36r°) 
como se em antecipado ofício do eterno e celestial Amor. Também de TMJ com os 
Santos e Anjos nesse Sanctus eterno... (Apoc 4, 8) Em Jesus centra-se este duplo, 
diga-se, «louvor de Glória» (ainda nesta expressão paulina tão cara a Isabel da Trin-
dade): laudem gloriae (de Ef 1 , 1 2 ) cf. ISABEL DA TRINDADE, Ct 2 5 0 (de 2 9 . 1 1 . 1 9 0 5 ) , 
hr. Obras Espirituais, trad. port, por P. Manuel R E I S e Carlos H. do C. SILVA, Oeiras/ 
Paço de Arcos, 1 9 8 9 , pp. 2 4 7 - 2 4 8 e n.: «... consagrar-me ao poder do seu amor para 
que eu seja em verdade "Laudem gloriae" (...) e compreendi que era a minha vocação 
a partir deste exílio enquanto espero o Sanctus eterno». 
258 Cf. Ms B 4v°: «O mon Jésus! Je t'aime, j'aime l'Eglise ma Mère, je me souviens 
que: "Le plus petit mouvement de pur amour lui est plus utile que toutes les autres 
oeuvres réunies ensemble" mais le pur amour est-il bien dans mon coeur?. Mes immenses 
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Enquanto o Amor, qualquer que seja o etiológico sentido que 
esteja na base desta nomeação, parece mais remeter para uma 
ordem criativa, de expressionismo do ser, de difusão do Bem onto-
lógico, de dilatação e crescimento nessa riqueza de ser, às vezes 
dito pelo dinamismo de um cósmico desejo, outras pelo simples 
conatus de cada ser na persistência harmónica - diga-se, enquanto 
o Amor está na ordem positiva de uma plena Harmonia - , na Mise-
ricórdia existe a nota de contraponto à Justiça, ou rigor, implicando 
um outro e duplo sentido de Amor 2 5 9 . De facto, a Misericórdia, 
como mais elevado atributo de Deus, implica um sentido elevante 
que antes se traduz pela inclinação do Altíssimo em relação à misé-
ria ou quase não-ser da criatura, havendo uma operação de absol-
vição pelo toque, neste mínimo, do Máximo do Dom de Deus 260. 
désirs ne sont-ils pas un rêve, une folie?. Ah! S'il en est ainsi, Jésus, éclaire-moi, tu le 
sais, je cherche la vérité... si mes désirs sont téméraires, fais-les disparaître car ces 
désirs sont pour moi le plus grand des martyres... Cependant, je le sens, ô Jésus, après 
avoir aspiré vers les régions les plus élevées de l'Amour, s'il me faut ne pas les atteindre 
un jour, j'aurais goûté plus de douceur dans mon martyre, dans ma folie, que je n'en 
goûterai au sein des joies de la patrie (...). Jésus, Jésus s'il est si délicieux le désir 
de t'Aimer, qu'est - ce donc de posséder, de jouir de l'Amour?... (...) O Jésus! Mon 
premier, mon seul Ami, toi que/'aime UNIQUEMENT, (...)». A este «cântico de Amor» 
segue-se, recorde-se, a «parábola» da Águia e da pequenina ave... na dialéctica ainda 
desse desejo, qual eros de pura união mística, cf. J.-F. Six, Le Chant de l'Amour- Eros 
dans la Bible, Paris, Desclée/Flammarion, 1995, pp. 187 e ss. Apesar de se terem 
multiplicado os estudos sobre TMJ, sobretudo por ocasião do seu Doutorado (19 de 
Outubro de 1997), como Doutora do Amor, a abordagem da circulação deste Dom 
não tem sido salientado no que respeita À economia do mínimo. Cf. Guy G A U C H E R , 
«La science de l'Amour Divin», in: Vie Thérésienne, n.° 149 (1998), janvier-février, 
pp. 5 e ss. apresentando os vários Documentos e contributos por essa ocasião da 
nova «Doutora da Igreja»; cf. ainda Vários Autores, Thérèse de l'Enfant-Jésus Docteur 
de l'Amour, ed. cit., e Vários Autores, Thérèse au milieu des Docteurs, ed. cit.; vide 
supra ns. 168, 234 e 252. 
259 No primeiro sentido como Amor criador e directamente atraente, muitas 
das expressões de TMJ revelam ainda o des-medido da gotícula perante esse Oceano 
de ser e de graças: «L'amour attire l'amour, aussi, mon Jésus, le mien s'élance vers 
vous, il voudrait combler l'âbime qui l'attire, mais hélas! ce n'est pas même une goutte 
de rosée perdue dans l'océan!...» (Ms C 35r°). Porém, porque «l'âme qui se plonge dans 
l'océan sans rivages de votre amour attire avec elle tous les trésors qu'elle possède» 
(Ms C 34r°), nesse minimum consciente da alma e união nela de todas as demais, 
como miséria da humana condição, suscita um novo Amor, infinitamente misericor-
dioso. É por essa especial atracção que ao nada da criatura adere o Infinito do Amor 
salvífico: não já a lógica da «criação» do Outro e de mim, mas a da «união» de mim 
n'Ele. Cf. Ms C 35v°-36r°. Vide n. seguinte. 
260 A «lógica» da reparação, fundada numa etiologia jurídica e de expiação vica-
rial, implica comummente uma «separação» entre quem dá e quem retribui 
(cf. nosso estudo: Carlos H . do C. S ILVA, « A linguagem da Redenção: reflexão filo-
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É, pois, na ordem da redenção, do inverso daquela dilatação 
criativa do ser, numa verdade de diminuição do ser até à sua mesma 
essência de pura contingência, que tal Misericórdia permite redimir 
o próprio Amor entregue mas não amado como tal em essência. 
Como se se dissesse que o Amor que foi criação e tão só criatural 
aspire agora pelo Amor misericordioso, pela Redenção em Jesus 
Cristo, estabelecer uma nova «criação», em 'novos Céus e nova Terra', 
fazendo part ic ipar da beatitude tr initária a cr iatura humana 2 6 1 . 
E o que Santa Teresa do Menino Jesus intui na experiência de 
oferecimento a esse Amor misericordioso, que consome até ao 
mínimo, que purifica e mortifica até ao âmago a criatura, toda a 
miséria, fazendo-a, entretanto part icipar daquele grão de Amor, 
logo frondosa árvore de bem-aventurança salvífica, enfim, da infi-
nita Misericórdia de Deus262 . 
Aliás, aquele duplo Amor, envolvendo as outras acepções, pode 
também assinalar este duplo movimento do Espírito semeando e 
sófica e indicativo espiritual», in: Didaskalia, XIV (1984), pp. 77-112). Assim não 
acontece no processo de Misericórdia em que um se substitui ao outro ad intra. Quer 
dizer que enquanto o Deus da Justiça se pode e deve temer na alteridade da Sua 
mesma transcendência, o Amor misericordioso torna-se antecipadamente próximo, 
qual pre-eleição no Amor (cf. Ef 1, 4 e ss.), antecipado perdão para o pecado (como 
na «parábola do bom Médico» de TMJ, Ms A 38v°-39r°). À escala associativa e logi-
camente relacional da Justiça («[la Justice] ne s'étend que sur la terre... » (Ms A 84r°)), 
antepõe-se agora essa diminuta e absolvente medida do Amor misericordioso («[qui] 
s'élève jusqu'aux deux...» (Ms A 84r°)), não sendo ao exemplo das grandes almas e 
ao elevado grau de méritos que TMJ se entrega, porém ã condição dos humildes 
pecadores, holocaustos também para esse Amor de Misericórdia: cf. Ms A 84r°; 39r°: 
«(...) Un Père qui n 'a pas envoyé son Verbe pour racheter les justes mais les pécheurs». 
Vide ainda J.-F. Six, Vie de Th. de L., p. 236; vide também: Georges COTTIER, O.P., 
«Théologie de la Miséricorde pour notre monde», in: Vários Autores, Thérèse au 
milieu des Docteurs, ed. cit., pp. 263-270. 
261 E o drama do Amor não-amado: «De toutes parts il [l'Amour Miséricordieux] 
est méconnu, rejeté; les coeurs dans lesquels vous désirez le prodiguer se tournent vers 
les créatures (...) au lieu de se jeter dans vos bras et d'accepter votre Amour infini...» 
(Ms A 84r°) - o mistério da iniquidade, inspirando até a essa contemplação patripas-
sionista de uma «dor» em Deus, assim amorosamente comunicada. Cf., entre outros, 
F. VARILLON, La souffrance de Dieu, Paris, Le Centurion, 1975. Em TMJ antecipa-se 
essa finíssima sensibilidade ao infinitamente pequeno e grande desta escala em que 
dor e amor se fundem. Cf. infra n. seguinte. 
262 «(...) Il me semble que /'Amour me pénètre et m'environne, il me semble qu'à 
chaque instant cet Amour Miséricordieux me renouvelle, purifie mon âme et n'y laisse 
aucune trace de péché, (...)» (Ms A 84r°). Cf. «Acte d'Offrande à l'Amour Miséricor-
dieux», in: Pri 6; p. 513 (39): «...Je veux, ô mon Bien-Aimé, à chaque battement de mon 
coeur vous renouveller cette offrande un nombre infini de fois, jusqu 'à ce que les ombres 
s'étant évanouis je puisse vous redire mon Amour dans un Face à Face Eternel!...». 
Cf. supra ns. 136 e 137. 
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colhendo o Dom do Amor263. Por um lado, como criação de virtudes 
e doação de dons espirituais pelo Amor na alma; como dizia S. João 
da Cruz, por um aspirar o Espírito Santo na alma; por outro lado, 
como esta reconversão, esta absolvição da parte da moção miseri-
cordiosa, ou, ainda na fórmula e distinção daquele Santo Doutor, 
por um aspirar o Espírito pela alma2 6 4 . Isto é, o que está em causa 
na dupla operação do Amor é uma realização espiritual que logo 
tem de se dispor passivamente à iniciativa do Espírito em si, ou 
seja, em que a alma é transformada nesse mesmo Amor265 . 
Independentemente do que na tradição - sobretudo em São 
João da Cruz naquelas referências ao «aspirar de el aire» em relação 
a essa disposição espiritual, como também na escola dos hesicastas 
orientais, e em toda uma série de outras linhagens espirituais que 
unem a oração e os exercícios de recolhimento com a respiração, 
como no pranayama, etc.2 6 6 - , se possa afirmar a propósito dessa 
263 Cf. supra n. 257. Este duplo sentido está presente nesta «súmula» do «Acto 
de Oferecimento»: Por um lado, o sentido activo: «... Je veux travailler pour votre 
seul Amour, dans l'unique but de vous faire plaisir, de cponsoler votre Coeur Sacré et de 
sauver des âmes qui vous aimeront éternellement»; por outro, o sentido passivo: «Afin 
de vivre dans un acte de parfait Amour Je m'offre comme victime d'holocauste à votre 
Amour miséricordieux, vous suppliant de me consumer sans cesse, (...)» (Pri 6; 
pp. 5 1 4 - 5 1 5 ) . Cf. também H . Urs von BALTHASAR, T. von L., ed. cit., p. 2 1 2 . Nessa 
completa dimensão espiritual explicita-se que desde o mínimo de iniciativa activa de 
amar, isso só tem sentido no Dom do próprio Amor, sempre precedente... 
264 Cf. infra n. 266; S. JOÃO DA C R U Z (CB 17, 5; ed. cit., p. 641), explica aquela 
distinção: «Porque aspirar en el alma es infundir en ella gracia, dones y virtudes 
y aspirar por el alma es hacer Dios toque y moción en las virtudes y perfecciones 
que ya le son dadas, renovándolas y moviéndolas de suerte que den de si admirable 
fragrancia y suavidad al alma». Ainda TMJ se referirá a estes «odores do Seu 
Amado», (aliás, no eco do Cant 1, 3; cf. Ms C 36v°) nos vestígios dessa transformação 
amorosa. . . São «sentidos» espiri tualmente potenciados para aquela minuciosa e 
subtilíssima atenção. Cf. M . CANÉVET et alii, Les sens spirituels (in: DS, n.° 15), Paris, 
Beauchesne, 1993, pp. 39 e ss. 
265 «... Votre Divin Regard purifie mon âme cosumant toutes mes imperfections, 
comme le feu qui transforme toute chose en lui même...» (Pri 6; p. 514). Eis o cadinho 
em que se purifica ao mínimo a alma: o dom passivo do sofrimento (ibid.), num eco 
de toda a tradição espiritual, em especial de S . JOÃO DA C R U Z , Ll 3 , 1 e ss. 
266 Cf. S. JOÃO DA CRUZ, CB 39, 3: «"El aspirar de el aire". Este aspirar de el aire 
es una habilidad que es alma dice que le dará Dios allí en la comunicación dei 
Espíritu Santo, el cual, a manera de aspirar, con aquella aspiración divina muy subi-
damente levanta el alma y la informa y habilita para que ella aspire en Dios la misma 
aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es el 
mismo Espíritu Santo que a ella la aspira (...)» (in: ed. cit., p. 723); recorde-se aquela 
corrente do hesychasmo e da tradição da «oração rítmica»: cf., entre outros, Irénée 
H A U S H E R R , S . J . , La méthode d'oraison hésychaste («Orientalia Christiana», vol. IX-2), 
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particular inspiração do Espírito Santo, o que importa na experiência 
de Santa Teresa de Lisieux e, no caso daqueles efeitos misericor-
diosos do Espírito de Amor, é já o seu pleno encontro em Jesus267. 
Se ninguém pode declarar quem é Jesus, senão aquele que pelo 
Espírito assim interiormente tenha sido instruído, também é certo 
que o encontro de Jesus se interioriza pela íntima inspiração, pelo 
Cristo interior que faz dizer a S. Paulo, «já não eu, mas Cristo em 
mim» 268. Ora, é para este diálogo espiritual de Amor, ainda a partir 
daquele mínimo da cr iatura face à imensa Misericórdia de Deus 
Salvador, que aponta o movimento, o dinamismo de confiança, de 
Santa Teresa do Menino Jesus2 6 9 . Trata-se de um inteiro dom da 
vida, não ablativo sequer das suas imperfeições, mas nesse mesmo 
apoucamento, nesse 'nada ' ou nessa miséria, como se um puro 
'zero', entretanto na instância de uma inteira confiança, na poten-
ciação, no absoluto e absolvente do Amor de Deus, assim duplo 
paradoxal caminho em que o 'zero' adquire o máximo valor. 
Roma, Institutum Orientalium Studiorum, 1 9 2 7 ; Jean GOUILLARD, Petite philocalie de 
la prière du coeur, Paris, Seuil, 1 9 5 3 , pp. 2 2 8 e ss.; 0 . C L É M E N T (ed.), Philocalie des 
Pères neptiques, Abbaye de Bellefontaine, Éd. Monastiques, 1 9 7 9 - 8 1 ; rééd., Desclée 
de Brouwer/J.-C. Lattès, 1995, pp. 23 e ss. A temática oriental e yôguica do pranayama 
está classicamente exposta no «Yoga-sutra» de Patanjal i : cf. Tara M I C H A Ë L , trad., 
Hatha-yoga-pradipika, c. II, 1 - 2 0 . . . , Paris, Fayard, 1 9 7 4 , pp. 1 2 9 e ss. 
267 É um encontro no fogo do Amor, nesse efeito mesmo sensível que irradia da 
presença de Cristo na alma; «Lui-même, et Lui seul. Pour levier: L'oraison, qui 
embrase d'un feu d'amour, et c'est ainsi qu'ils [les Saints] ont soulevé le monde, (...)» 
(Ms C 36v°). TMJ ecoa um Sermão de Mons. Landriot cit. in Vive Flamme, p. 316: 
«L'âme (des saints) après les heures brûlantes de l'oraison, devient semblable au feu, 
qui, en s 'embrasant, jette de vives étincelles dans toutes les directions». Essas chispas 
são o símbolo da subtil realidade vibrátil dessa Presença espiritual... e, dir-se-ia já 
uma vivência da ânsia do Amor numa condição purgatória (cf. CATARINA DE GÉNOVA, 
De purg., c. VI). Cf. t ambém Mme. G U Y O N , Traité du purgatoire, ed. Marie-Louise 
Gondal, Grenoble, Jérôme Millon, 1998, pp. 41 e ss. 
268 Cf. Jo 15, 26...; Jo 7, 39... etc.; a metamorfose crística a que S. Paulo se 
refere remete para Gál 2, 20; ICor 12, 27; Ef 2, 5;... 
269 Um dinamismo que não deve ser apenas entendido segundo a métrica psico-
lógica da expectativa, ainda que duma vivência teologal de Esperança (cf. Conrad de 
M E E S T E R , Dynamique...), pois nesta se exige aquela recondução ao mínimo de si 
mesmo. Dá-se conta dessa escala menor do totalmente transfigurado nessa perspectiva 
infinitesimal do Amor. E mais do que no Fogo amoroso do purgatório, a que só os 
Santos terão acesso (cf. Ms A 84v°), TMJ antecipa este directo abandono, esta inteira 
confiança no Amor: «(...) Je sais aussi que le Feu de l'Amour est plus sanctifiant que 
celui du purgatoire, je sais que Jésus ne peut désirer pour nous des souffrances inutiles 
et qu'il ne m'inspirerait pas les désirs que je ressens, s'il ne voulait les combler... Oh! 
qu 'elle est douce la voie de l'Amour!... Comme je veux m'appliquer à faire toujours avec 
le plus grand abandon, la volonté du Bon Dieu!...» (Ms A 84v°). 
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«(...) Le zéro par lui même n'a pas de valeur mais placé près de 
l'unité il devient puissant pourvu toutefois qu'il se mette du b o n côté, 
d'après et non pas avant!...» 27°. 
Visão intensiva, apaixonado destino da alma, sensível coales-
cência humano-divina nesse amor de Jesus, Santa Teresa do Menino 
Jesus dá naquela instância volitiva, naquele querer mínimo-máximo 
de uma confiança e vontade amorosa, a mónada mesma de todo o 
viver evangélico e cristão, esse «não sei quê» de divino, como diria 
ainda São João da Cruz2 7 1 , que representa o suporte último desta 
escala de santidade, no caso, assim acessível ao pequenino e mais 
simples de tudo quanto se possa viver. 
CARLOS H E N R I Q U E DO CARMO SILVA 
270 Cf. Ct 226 (ao P. Roulland, de 9.5.1897), in: CG, t. II, p. 985). Sobre aquela 
«potência» do zero, da nulidade de si mesma, cf. supra n. 110; cf. Jean C H A L O N , Th. de 
L., une vie d'amour, Paris, Cerf/Flammarion, 1996, pp. 252 e ss.: «Un bon petit zéro». 
O testemunho desta paradoxal economia de escala da miséria máxima na máxima 
Misericórdia reitera-se na última página dos Ms: «(...) Quand même j'aurais sur la 
conscience tous les péchés qui se peuvent commetre, j'irais le coeur brisé de repentir me 
jeter dans les bras de Jésus, car je sais combien II chérit l'enfant prodigue qui revient à 
Lui» (C 36v°). Cf. ainda Ms B 3v°. 
271 Cf. CB 7, 9: «"Y déjame muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo" 
(...) porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque (...) se sabe 
sentir. Por eso dice que le quedan las cr ia turas balbuciendo, porque no acaban de 
dar a entender; que eso quiere decir balbucir, que es hablar de los ninos, que es no 
acertar a decir (...)» (ed. cit., pp. 598-599). 
